白一定是轻松地耸过肩，眉头微蹙着回答，和对待生气撒泼的家猫一样，他的确很无奈，却又心知肚明地惯着。

    当我打开门要他进来，我注意到，他蹙起的眉梢舒展了，目光中带着淡淡的笑意。

    他只是，用一双狭长温柔的眼睛久久地注视着我，我在他的虹膜上看到了千万年前的冰川和远古时期未出土的生物，这一切都让我兴奋不已。

    他的朋友探头看了我一眼，又鄙夷地回看方砚白，“你小子胡说什么？我们哥几个可都是和溯川打过招呼的，怎么到你嘴里就成了讨厌你，污蔑的话可不能这么传！”

    方砚白捏着下巴很认真地思索过才点头，撩起眼皮看我，像是求救，“真的吗？”

    那一刻，我的心率一定超标了。

    他好像知道，我喜欢他的眼睛。

    【四】失眠的清晨

    来南极第十天，我身上那股新奇劲还没下去，这里的一切都能引起我的重视和在意，也包括……方砚白。

    他好像精神气很足，不管做什么都不会累，这一点着实让我羡慕。

    我们和往日一样，他起床穿衣服，我被吵醒了，窗帘露着一条缝隙，我借着光影看清他的后背，肌肉虬结，很有力量感。

    方砚白注意到我的视线，他穿过那道无形的屏障，光带掠过他的面庞，我呼吸一滞。

    “林哥，我吵醒你了？”他很轻地问我。

    我紧闭着眼，佯装还在熟睡。

    我很厉害，他没发现端倪，之后听到簌簌的撕纸声以及沙沙的写字声，我感觉到他将纸条放在我鼻尖旁。

    温热的手指碰到了我的鼻尖，我有些耐不住，身子抖了一下。

    方砚白弓着腰俯身看我，手臂压在我头部两侧，我听到他淡淡地笑了，鼻息扫在我半露的耳尖，好烫。

    他的嗓音很轻很柔，落在我心上，又被字条左上角那双手接住了。

    “林哥，早安。”他说。

    有两秒的停顿，他又说，“我先走了，你可以再睡会儿。”

    我闷闷地“嗯”了声，他用鼻音回了声，开门走了。

    房间内回归寂静，静得让我觉得发冷。

    他走的时候踩到了我的草稿纸，那种很细的声音让我觉得发困，但方砚白的举动让我莫名兴奋，反应过来我有些不可思议。

    我竟然在清晨失眠了。

    【五】采样

    “你总是这么……乱吗？”第十四天早晨，他忍不住问道，手指轻轻敲击桌面。

    我正埋头记录昨晚采集的浮游生物数据，头也不抬：“思维活跃的表现。”

    我听见他轻笑了一声，那是我第一次听到他真正意义上的笑声，低沉而温暖，像冬日里突然照进的一缕阳光。

    “今天我要去海冰区采样，”我合上笔记本，“站长说需要两个人一起。”

    “我知道。”方砚白已经穿好了防寒服，“我跟你去。”

    南极的白天长得不可思议。

    即使到了晚上十点，太阳依然低悬在地平线上，将冰原染成金色。

    我们拖着采样设备，小心翼翼地走在海冰上。

    “小心！”方砚白突然抓住我的手臂。

    我低头，发现前方冰面有一道几乎不可见的裂缝。

    我的心跳漏了一拍——不是因为这潜在的致命危险，而是因为他手掌传来的温度。

    “谢谢。”我轻声说，却没有挣脱他的手。

    那天之后，我们之间似乎有什么东西改变了。

    在食堂，他会自然而然地坐在我旁边；外出考察时，我们总是主动组队；晚上回到宿舍，他开始容忍我杂乱的“工作痕迹”，甚至会在我的笔记本堆中放一杯热茶。

    【6】冰川是世纪相爱的证据

    “你其实可以不用这么照顾我。”两周后的某个深夜，我忍不住说。

    我们刚结束一场持续到凌晨的样本分析，疲惫不堪却莫名兴奋。

    方砚白靠在床头，橘黄色的台灯在他轮廓分明的脸上投下柔和的阴影：“我没有在照顾你。”

    “那你为什么——”

    “因为我喜欢和你待在一起的感受，很舒服。”他直视我的眼睛，声音平静得仿佛在讨论明天的天气。

    我的心脏突然剧烈跳动起来，耳边只剩下血液奔流的声音。

    那一刻，我明白了为什么南极被称为“白色沙漠”——因为在这里，一切情感都被放大，如同沙漠中的海市蜃楼，美丽而不真实。

    我兴起时想到一个问题，“为什么喜欢冰川？又为什么要来到南极？”

    方砚白耐心解答，“冰川是世纪相爱的证据。从古至今，只此一方纯白天地。”

    我并不做深度思考和理解，这种感情问题过于繁琐，甚至比制作标本还要麻烦，我承认我是一个