初三的时候，大概是临近毕业，那时候的同学很喜欢互相加好友，算是一种电子“同学录”，而我也收到了许多好友申请，尽管有一些是不怎么认识的人。

    有一个我不认识的女生，加上我之后问：“你是徐桐的女朋友？”

    我的心顿时咯噔一下，我和他在线下从未说过话，甚至都没怎么见过面。我知道他的心思，却从未做出过任何回应。

    那个时候学校里“抓早恋”很严重，我记得当时成绩年级第一的那个女生还被年级主任提到了讲台上做检讨，并且被送回家反省了一个星期。规则是不会因为一个人的成绩而改变的，年级主任平时很看重她，也很看重我，或者说看重排名靠前的所有人。我真的很害怕我任何一个在网络上的发言会毁了自己，也害怕这个找我的女生，她所听来的流言会毁了我。

    我否定了，我不是徐桐的女朋友。

    她问我：“那你们是什么关系？你和他关系很近吧？”

    “小学同学，朋友。”

    然后我就被她骂了，我不记得她骂了什么，只记得她连续的输出让我一时脑子顿住了，完全不知道该怎么回复或者回击，在我回复的时候她已经把我拉黑了。我现在还能记得当时的窝囊……并且过了一会儿，她的一个朋友又加了我，然后骂完就拉黑了。

    我的脑子完全没有反应过来，醒过神的时候只觉得气愤地喘不过气，只能无能狂怒。我想，我要去告诉年级主任，她们造谣我。

    这个想法很快占据了我的大脑，我虽然很怂，但是也确实不是一个喜欢受委屈的人。但，我发现一个问题。

    倘若我告诉了年级主任那个敏锐似猎豹的男人，他一定会查到徐桐身上，也查到我身上。我不知道徐桐到底做过什么，但我相信，一定是他做了什么或者说了什么。

    我不想要连累他，这是一个无解的命题。

    只是被骂了而已。我也知道了她们为什么会骂我，无非就是争风吃醋罢了，倘若我要纠缠下去，不仅耽误我的学习，还会害了他。

    这是我（中学时）第一次因为他而忍受委屈。

    后来还有别的人加我好友，我变得小心谨慎，不会随便就通过好友申请了。但我看到了一个账号的页面放的是徐桐的照片，我想，这是他的小号吗？

    在我同意了好友之后，他发消息说：“你猜我是谁？”

    能问出这样的话，我估计是他，我暗自窃喜，回复:“徐桐？”

    我冷静地等待着对方的回复，其实也是有一点不确定的。过了会儿，对面回道:“你是不是看到了他的照片，真把我当成他了？”

    我又一次愣住了，脑子可以说是成了一团浆糊。他说：“四班的赵言卉，你就是徐桐的女朋友啊。”

    我不是啊，我不是。我没有再回复。

    但我似乎明白了一件事，“我是徐桐女朋友”这件事似乎已经传遍了，至少在他们班。

    我们两个班在同一层楼，但我们班在最东边，他班在最西边。我们学校实行兄弟班级制度，也就是我们四班和三班是兄弟班级，无论什么活动都是一个团体，有时候合班上课，两个班的同学几乎全都相互认识。除了最亲密的三班，一班、二班、五班、六班这几个班级也和我们很紧密，是个稍微大一点的团体，也都相互认识，而徐桐班级附近那几个班几乎和我们形同陌路，很少传递什么消息。

    也就是说，这件事有很大概率不只是在他班级传扬，只是我们这边没有听到罢了。

    我在意识到这个的时候可以说是非常惊恐了，开始疑神疑鬼，在看到年级主任的时候真的害怕他忽然把我揪出去质问我这件事。

    我对谣言的源头疑惑了很久，我想他不会是一个口无遮拦的人。直到后来他才告诉我，当初他给我写了情书，但没有勇气送，所以一直放在身上。

    情书丢了，被别人捡到了。

    原来当初我被骂的原因是因为这封丢失的情书。

    我竟然有些怨他，为什么不好好保存着？为什么要让别人看见，我都还没有看见，我到现在都没有见到过你给我写情书。

    我到现在，都没有等来你的情书。

    那封象征中学暗恋的稚嫩的情书没有了，我没有见到过，但我也算是参与过你丢失情书而惴惴不安的心绪中，与你一同，惴惴不安了好久。

    也，如你所愿，看到了你的“情书”，你的心意。

    我们最终以最体面的方式，结束了这场未曾说出口、却心知肚明的校园暗恋。