正如一切美好热烈的爱情都开始于璀璨的夏日，那些阴郁忧伤的爱情往往始于秋日萧瑟的风里。

    独自生活的两个月过得很快。

    靖合再见到缪绡，已是快到初冬了。

    他照常起床、洗漱，下楼、赶路，爬楼的时候还哈了口气。

    这节课上《短片创作分析》，选修课都截课早，因此这节也是这学期倒数第二节。

    教室在三楼。靖合推门而入，座位已经坐得七七八八。

    他扫视一圈，挑了最后一排靠窗的位置坐下，脱下外套，从包里掏出笔记本和钢笔。

    这节课大概会划重点和讲作业吧，所以教室都快坐满了，要是以往，座位都空着一半的，毕竟像靖合这样几乎从不逃课的还是少数。

    他的目光习惯性地在教室里游走，眼神里带着几分淡漠的漫不经心。

    讲台旁前门的老师扣紧保温杯的杯盖慢慢走上讲台。

    “那我们开始上课吧，最后的同学把门关一下。”

    没人动。

    其他同学还在面面相觑，靖合则是不动声色站起身，绕过后排走到门边。

    走近时，他隐约听到走廊里一阵急促的脚步声，声音不大，教室里大概只有他能听到。

    他若无其事地关上门，回到座位。

    “同学们啊，咱这课基本上快结了......”

    讲台上的老师说着，声音在教室里回荡。

    靖合听着，手机和平板收到桌子一旁。

    “吱呀——”

    门突然被轻轻推开一条缝。

    他没回头。

    但那人进门的时候好像被绊了一下——

    “呃嗯......不好意思不好意思。”

    这个声音......

    他像被什么拉住一样回过头去，错愕地望见来人——

    她站在那里，抱着一个简单的帆布包，戴着一副细边眼镜，弓着腰小心从教室进来。

    她披散的头发有些微卷，像是刚睡醒似的，带着点慵懒的不修边幅，倒是让她独特的气质发挥得恰到好处。她穿着一件烟灰色羊毛衫，外头罩着黑色风衣，鼻尖和耳尖冻得红彤彤的。

    刚刚那声响太大，不少同学都看过来。她略显慌张地张望座位，眼神一扫

    ——

    四目相接那一刻，时间像在教室的气流中静止了。

    就像山崩石裂海枯石烂，一切美好的不美好的都摧拉枯朽般走向遥遥不可及。

    她愣了一下，随即小跑着到他身边坐下。

    坐好后，她转身朝靖合笑着点头。

    而靖合的视线从相交后就再没离开过她的眼睛：

    “撞疼了吗？”

    她一下子不会笑了，丢了魂似的。

    靖合却凑近了，说：

    “很痛吗？”

    讲台上的老师讲着：

    “小组作业都给我上点心啊！一定、一定、一定要认真做！记住我们课上学的，开头直奔主题，道具别当摆设，台词一定精炼......”

    窗外的风呼啸着，枯树枝一遍遍拍打着动弹不得的玻璃。

    她缓了好一会儿，才重新笑起来：

    “不好意思，迟到了。”

    她笑着对靖合说。

    她一边说，一边从包里掏东西。

    课本、中性笔、一瓶水、几页皱巴巴的写满字的A4纸。

    她手忙脚乱，而靖合刚好顺着包口看到露出的一沓浅蓝色的纸——

    是医院的挂号单和取药凭证......

    靖合的心里微微一跳，嗓子也干了一瞬。

    她怎么了？是生病了吗？

    他正要下意识问下去，脑子却一下子清醒过来，话到嘴边咽了回去。

    自己干嘛问这么太多？

    毕竟自己和对方只是一面之缘，连朋友都算不上，甚至连对方名字都不清楚。

    可心底却有一股莫名的情绪在翻涌，像是有什么东西堵着，让他越来越喘不过气。

    她没有注意到他的失神，翻开课本后继续道歉：

    “还闹了这么大动静。”

    靖合看着她低头的侧脸，看着她翘翘的泛红的鼻尖，脑子里却开始胡思乱想。

    她的脸看起来比两个月前瘦了一些，脸色也变得苍白了......

    见对方要转头看他，他忙错开眼神，心里痛斥自己想得太多。

    自己向来不是那种会关心别人的人，更何况两个人还没发展到寒虚问暖的关系......

    于是他不动声色转回头，看着她说：

    “迟到？我每节课都来，但好像从来没见过你。”

    她一怔，尴尬笑笑：

    “