它巴掌大小，外壳由温润的黑檀木与银色金属拼接而成，灯身雕刻着星星和羽毛的图案，那是你用魔法一点点刻上去的。

    原本想在圣诞节送给她，可是现在——你只能在离别时交给她了。

    “汉娜……这个送给你。”

    她愣了一下，迟疑地伸出手，轻轻触碰油灯表面的花纹。

    “这是什么？”她的声音有点发颤。

    “它叫护夜灯，能在夜里帮你照亮一角。我希望……它能代替我陪伴你。”你微微笑了笑，眼底藏着点温暖的光，“而且，等你回来时，它会变成金色。不是简单的归来，而是等你确信自己安全了，真的回到家了，它才会变。”

    你顿了顿，像是下定了什么决心般，郑重地看着她。

    “所以，你一定要回来，好吗？”你一边叮嘱着，一边伸手帮汉娜重新系上了围巾。

    你知道自己没有资格强求什么，可是这一刻，你只希望她能带着希望离开，而不是带着纯粹的悲伤。

    汉娜看着你，眼里有什么东西闪烁了一下后，便毫无预兆地抱住了你，力道比以往任何一次都要紧，像是要把自己彻底埋进你的怀里。

    “谢谢你，克拉拉。”她带着哽咽说道。

    你闭上眼睛，轻轻拍着她的背，感受着分别的重量。

    这时，对未来的恐惧再次淹没了你。

    还不够……

    有些话，有些真相，如果再不说出来，你可能永远不会有机会说了。

    终于，你鼓起勇气开口：

    “汉娜……我很抱歉，现在和你说这些真的太自私了。可是……如果我现在不说，我怕我以后会后悔。”

    汉娜松开了你，抬起头，等着你继续说下去。

    “我想……我喜欢德拉科·马尔福。”你几乎咬碎了自己的舌头，才敢将那个名字吐出口。

    话语终于落地。而你的隐秘心意，也终于失去了所有保护，暴露在晨风中。

    汉娜眨了眨眼，似乎还没完全反应过来。

    “我知道这很荒唐——我甚至不知道他究竟有没有那么一点点……喜欢过我。”

    你看到汉娜睁大了双眼，她完全没意料你之前居然一直怀着这样的心思。

    但很快，她便恢复了以往的神情。

    “克拉拉……谢谢你告诉我这些。”她轻声回应，带着些许怜惜，温柔得让你差点落泪，“我知道这很不容易。我只想说……你要小心，马尔福不是简单的人。答应我，无论发生什么，你都要先保护好自己，好吗？答应我！”

    她握住了你的双手，她没有更多评价，也没有更多质疑。只是作为你最好的朋友，给予了最关切的回应。

    “……我答应你。”

    听到你的承诺，汉娜的眉眼松动了不少。然后，她深吸了一口气，松开了手，朝你露出一个带着泪光的微笑。

    “好了，克拉拉……别露出这副表情，你得给我一点信心。”她故作轻松地晃了晃你的肩膀，“你可是赫奇帕奇的新级长，怎么能让人觉得你会输给马尔福？”

    你噗嗤一声笑了出来，眼眶却有些发热。

    “是啊……我怎么能输给马尔福？”你低声附和道，语气轻柔，像晨曦里微弱的风。

    但你们都知道，这句话里的意义，并不只是输或赢那么简单。

    汉娜回头看了一眼她的父亲，艾博先生已经放下了与斯普劳特教授的交谈，朝这边看了过来。是时候说再见了。

    “克拉拉，我一定会回来。”她握紧了手里的护夜灯，留下了让人安心的承诺。

    你看着她转身走向了她的父亲。艾博先生温和地拍了拍她的肩膀，随后伸手接过她手中的行李箱。

    你站在原地，目送着他们的背影，直到他们的身影被晨雾吞没。你以为自己不会哭的，可还是忍不住捂住了嘴，任由眼泪模糊了你的视线。

    当天夜晚，你独自抱着膝盖坐在寝室的窗台上，手心里握着一个小小的玻璃瓶。

    汉娜离开了，带走了你们一起度过的温暖岁月。可你无法阻止身边的世界继续变化，或许下一次，你也不得不面对突如其来的离别。

    你低头沉默地注视着那个瓶子——那是德拉科送你的便携式记忆瓶。

    许久之后，你终于低声唤出那个名字。

    “……德拉科。”

    然后，它被打开了。

    你回忆起收到这份独特礼物的夜晚——德拉科·马尔福是如何调侃你不小心把口令设置成他的名字的。

    你看着他得逞般的轻松笑容时，双颊是如何变得通红的，那究竟是因为窘迫而产生的羞耻，还是因为情窦初开的甜蜜滋味，此刻你已经有了分辨。

    那个毫无保留的吻，以及绝交之后那些暴露你其实有多在乎他的细小瞬间，让你如今不得不正视这份感情。