他站在落地窗边，手里拿着文件：“打算下班了？”

    温尔点头，把资料收好，顺手把包递给温辞。

    两人并肩往公司的停车场走，他没再绕弯子：“丞礼昨晚高烧住院了。”

    她手一顿：“昨晚？”

    “凌晨三点。”

    “严重吗？”

    温辞沉默片刻，“挺严重。”

    她捏了捏手指，声音轻了一点：“那他……现在怎么样？”

    “人早上清醒了，还在估计在输液，烧退了些。但身体很虚弱，情况不太好。”

    她点了点头，把手背在身后，高跟鞋哒哒地敲出回音：“我想去看看他，你一起吗？”

    “尔尔，”温辞叫住她，声音很稳，“他不一定会愿意见你。”

    温尔没有回头，背对着温辞摆摆手：“我愿意见他就行了。”

    “我就不去讨你嫌了。先吃饭，然后我送你去。”

    ——

    医院的夜，像一层拢着水汽的玻璃罩，光线散乱，气味憋闷。

    温尔站在电梯口等着，手里拿着一杯已经凉透的抹茶拿铁。她没喝，只是捧着。

    电梯“叮”地一声，门开了。走廊尽头传来轻缓的脚步声。江屿正好从病房那边出来，看到她，停下了一秒。

    他似乎并不意外：“温小姐，你来了。”

    温尔点点头，目光温和却不退让：“他醒着吗？”

    江屿犹豫：“谢总刚吃了退烧药，状态还不太稳，也不太愿意见人。”

    “我先不进去。”她语气轻，“我在门口等一会儿。”

    江屿看着她，不再阻拦，只低声说：“谢总现在可能......情绪一般。要是说了什么话，你别放在心上。”

    温尔轻声一笑：“嗯。”

    她不是不明白。

    谢丞礼一直是那种能靠自己撑过一切的人。他从来不向人示弱，哪怕是朋友，也仅限于理性范围内的信任和授权。像这种近乎失控的状态，他怎么可能愿意被人看到。

    可她还是来了。

    她虽然没什么身份，但还是有点不能忍受自己是最后才知道他生病的人。心里那一点点不被信任的落差感，实在太难受。

    病房门是虚掩着的，隔着门缝能看到一点点室内的光。她靠近时，正好听到里面护士的声音。

    “谢先生，您尿路感染有些严重，按时服药很快就会恢复。暂时没办法佩戴留置尿管也没办法间歇导尿。您的纸尿裤和垫子我们会帮您定时更换，配合抗生素治疗后，感染会慢慢缓解的……”

    没听到谢丞礼的声音。

    护士紧接着又补了一句：“病房保持通风，您注意休息。”

    话音落下，是一阵细微的水声，还有衣服和被褥摩擦的声音。像是换药，也像是护理。

    温尔低头看着手里的饮料，指尖微凉。她现在没什么进去的欲望，她不是要证明自己多么英勇的义无反顾，也没打算在他最难堪的时候施以温柔。她不打算当谢丞礼的救世主，也没打算搞圣母那一套。

    她环顾四周，这间私立医院的装潢十分不错，看上去像高级的疗养院。要不是来看谢丞礼，她还不知道申城有环境这么好的医院。

    过了一会儿，护士推门出来，看到她吓了一跳：“啊，您是……”

    “我是他朋友。”温尔说，“我现在能进去吗？”

    护士犹豫了一秒，但还是点头：“病人刚才醒了一下，现在可能又睡着了，你……尽量轻一点。”

    温尔点头，轻轻推门进去。

    病房内的灯调到最暗。点滴缓缓落下，谢丞礼靠坐在床头，脸色苍白。他身上盖着薄被，轮椅搁在床尾没推回去，床边露出蓝色医用护垫的一角微微皱着，像是移动身体后留下的痕迹。

    温尔站在床边，没说话。

    床上的人一看就没睡着。她能感受到那种假寐状态，他的呼吸太刻意了，每一口都像是压着力气调出来的节奏。

    她没想好开场白。毕竟他大概不想让她出现在这里。不过安静只持续了两秒，因为他突然开口了。

    “你来了。”

    声音哑到几乎听不清，却不含任何惊讶。

    她笑了笑：“嗯。”

    他把被子往上盖了盖，从床边的扶手拿起遥控器，摇起床头，半靠坐在床上，过了几秒才说：“你哥告诉你的？”

    “嗯。”她在一边坐下，“他还告诉我，你不让人告诉我你生病了。”

    谢丞礼没反驳。他眼睛闭着，脸朝着窗外。

    温尔问：“怕我看到你生病的样子？”

    “……嗯。”

    他承认得很坦然。

    温尔点点头，语气不疾不徐：“为什么呢。”

    明明是问句，但她的语气低落