双手托着下巴说，“我们这种家庭长辈权力大过天，说什么‘治家严，家乃和，’其实就是封建，动不动就家法处置，我和其他人比起来还好，只罚过跪，没挨过棍子。”

    程澜是他们这群小辈里最惨的，有几年经常挨打，他闷声不吭的，还是方深若发现的，一整个后背青青紫紫，特吓人。回忆起当时看到的画面，单念致呲牙咧嘴的打颤。

    任故文心疼的看着他。单念致笑容停顿，收了牙齿，很快转移话题，“你生日那天虽然我不能去，但我会买一大堆礼物。”

    被子勾起小半弧度，床头的暖光灯开着，单念致十分张扬的说，“任故文，你就等着在家收吧，保准你收到手软。”

    可不要小瞧一个整日在家闲得发慌的人的购买力。

    “但我还是最想……”话说到一半，任故文落寞的垂头，说算了，叮嘱他，“你别买太多，别浪费钱，到时候说句生日快乐，我就很开心了。”

    单念致笑，真情实意，非常开心。黑夜里，两个人静悄悄的，等到单念致闭上眼睛很久，睡熟了，任故文挂断电话。

    接下来一段时间，如单念致所说，任故文收到了很多快递，吃穿玩乐相关的都有，围巾啊，帽子啊，咖啡杯啊，手表啊，诸如此类。昂贵的心意，任故文不收不行，只好全都留下，好好保存。

    生日蛋糕也是单念致定的，两个人隔着屏幕许愿唱歌，任故文吹完蜡烛，单念致欢喜的问道：“许了什么愿？”

    任故文去打开灯，回来道：“愿望不可以说出来。”

    单念致不依不饶，换了个说法，问道，“和我有关吗？”

    “万物之间都是有联系的，”任故文回答的很模糊，切了两块蛋糕，一块放在自己位置上，一块在镜头前晃了晃，笑着说，“只要你想，就可以认为和你有关系。”

    任故文讲话弯弯绕绕的，单念致想了想，十分得意的说：“那我可就随便认为了，你别反悔就是了。”

    单念致的脑回路很神奇。

    任故文惊奇的看着他，重申道：“和你有关确实没错，但念致，你这个语气怎么好像我答应你，要给你实现一个愿望似的？”

    单念致的眼睛突然停止转动，反应过来任故文说了什么，眉头轻微蹙起，咬了咬下唇，盯着视频里的人，眼底轻微愠怒，抱拳哼道：“谁还没有生日了，等我生日那天，我自己会许愿，才不蹭你的。”

    任故文明显是在逗小孩玩，见他当真了，没忍住，躲出镜头外哈哈笑着。单念致更气，说等见面一定要打他。任故文忽然变得严肃，好像准备说很沉重的话题一样。单念致放下盘曲的双腿，问他怎么了。

    “实习满三个月就能盖章走人，”任故文不忍心看他，叉子在切下来的小块蛋糕上翻卷奶油，低沉的声音说，“月底实习结束，我打算回曦城了，等下学期开学再回来。”

    出租屋也要退租了，所有东西打包好，用得到的暂时放回宿舍，别的全都寄回去。

    单念致张着嘴巴，无助的看着他。

    “念致，回家之前，我想和你见一面。”任故文说。

    单念致答应了他。

    -

    任故文把地点约在T大的正门。单念致和向琳一早串通好，说打算去大学里逛逛，但沈墨雪和单唯仍有疑心，派了名保镖跟着。真是可笑，保镖不是来保护他人身安全的，而是和摄像头一样监视他，单念致很烦。然而这一切的烦恼在隔着车窗看到任故文的那一刻，都消散不见了。

    任故文站在校园大门外一角，单念致摇下窗户，车子仍在往前行，两个人隔着清冷的微风相望。

    下了车，他们默契的没有靠近对方，走进学校里，中间是一条宽宽的马路。

    马路是条无边的河，从前单念致以为，自己在河这边，父母被他推到了对岸，但苦苦挣扎那么久，身边站着的人是向琳，是父母选择的，而他想要的任故文在对面。

    单念致不知道自己何时才能挣脱这枷锁。

    他戴了耳机，可以听到任故文说话。

    任故文缓缓的介绍这所学校，从大门前的石像到秋落的树叶，从脚下的石板路到远方的教学楼，他说这里很好很好，有着不错的学习和生活环境，努力的人可以在这里取得想要的成绩，放松的人也可以过得悠闲自由。

    任故文的声音带着无尽哀愁，单念致忍不住转头看他。

    高大的树木叶子泛黄，地上是新飘落的枯叶，被人踩着，发出脆弱的声响。任故文站在其中，也停下了脚步，对单念致露出很温柔的一抹笑。

    也许是因为快毕业了，任故文舍不得这校园，才会带他来看看。单念致这么想。

    刚好是下课的时间，他们隔着流动不尽的人群继续往前走，任故文是光明正大的导游，单念致是不能开口的游客。望海市的十二月没有好天气，天总是阴沉沉的，风不大不冷，却总是在空气里游走，拨乱路人的头发