林蕴舟抬头，逆光中江晚栀的笑容晃得人睁不开眼。沉默片刻，他轻轻抓住她递来的手。

    相触的瞬间，她指尖的温度顺着掌心窜上心头，却听她忽然轻笑一声，攥紧林蕴舟的手腕往林外跑——风卷着风筝的尾翎掠过两人交叠的指尖，像极了暮色里一道烧得正旺的火焰。

    河畔的风掠过发梢时，风筝忽然挣着往云里钻。林蕴舟攥紧麻线往前踉跄半步，衣摆扬起半弧月白，眼尾却凝着认真——线轴在掌心簌簌转动，将两人的影子一并揉进碎金似的波光里。

    “舟舟，不过是放风筝罢了，不必这般紧张，放轻松。”江晚栀笑着用指尖戳了戳他攥线轴的指节。

    林蕴舟抬眼望她，睫毛在眼睑投下细碎阴影，攥线的指尖遂泄了力道。

    麻线在掌心松出半寸，纸鸢借着风势打了个旋。林蕴舟慌忙攥紧风筝线，忽然一道温热覆住手背——她的掌心贴上他的手，呼吸扑在耳畔

    “笨蛋粥粥，连风筝都不会放？我教你。”

    林蕴舟任由她裹着自己的手调整线轴，看她指尖在麻线上绕出月牙似的弧度。

    “松手试试。”

    江晚栀的声音带着笑，掌心温度却没撤。他盯着纠缠的指节走神，直到风筝线突然从指缝滑走，鸢影已掠过河畔河面。

    “呀！”江晚栀望着落在河面的风筝轻呼，襦裙下摆扫过露草，发间步摇颤得凌乱。才跑两步又顿住，面上似恼似笑。

    “真是个笨蛋！还不快追？”

    话音未落，她已折返牵住他的袖角，指尖透过薄绢传来暖意。两人踩着春草来到河畔，她的绣鞋沾了泥星，他的束发丝带散了半幅。

    残阳熔金，将少年的影子浇铸在粼粼河面上。

    江晚栀望着那抹被晚霞浸得柔软的轮廓，指尖拨弄着风筝线尾散开的绒絮："粥粥，这风筝原也不是什么金贵的东西，即便破了......"话音未落，已被他骤然抬头的目光打断。

    林蕴舟睫毛上凝着残光，认真得像在镌刻誓约。

    "因我而碎的，便该由我补全。"

    喉间滚过的字句带着少年人的执拗，惊飞了停在草尖的萤火虫。她望着他眼底跳动的烛火，心中闪过一丝动摇。

    "真是个傻子。"江晚栀笑着叹气，指尖却替他拂去肩头落英。他却在这声嗔怪里绽开笑靥，像春雪初融时撞见第一朵迎春。

    "那你何时再来？"

    暮色漫过他发顶时，远处忽然飘来灯笼晃荡的暖光，小宁的呼喊碎在风里。她慌忙起身，裙角扫落他膝头的花瓣："竟忘了是偷跑出来......粥粥。"指尖在他袖角轻轻一勾，又像被烫到般缩回："待我寻个由头偷跑出来，便教你扎最好的凤凰风筝。"

    话音未落，人已朝着灯笼光晕跑去，发间银铃碎成一串星子。林蕴舟望着她消失的方向，掌心的风筝竹骨硌得生疼——那是她爬树时握出的汗渍，此刻正混着他的体温发烫。

    春草在晚风里掀起碧浪，卷着他的叹息漫过河岸。林蕴舟攥紧风筝往宫城走，玉带钩在暮色里划出冷冽的弧，却在转过影壁时忽然驻足。

    月光爬上他的耳尖，将那句未说出口的话酿成了酒："栀栀，我便在这槐树下，从朝露等到月升，从春草等到冬雪......直到你带着春风来。"

    林蕴舟踩着月光行至宫墙下，朱漆门上的铜环衔着他的倒影，碎成一潭揉皱的春水。怀中的风筝忽然发出细微的簌簌声，像是她临走时藏在竹骨里的那声轻笑。指尖抚过尾翎上未干的泥印——那是她爬树时蹭上的，此刻在朦胧月色里，竟像谁不小心滴落的胭脂。

    角楼传来更声，惊起檐下宿鸟。他忽然停住脚步，转身望向江洲河畔方向，那里的灯火已零星如坠星。风掀起他的衣摆，露出内衬暗纹——正是太液池底才有的冰绡水纹，细得像流年里不可说的心事。

    "三皇子殿下。"暗卫的身影从阴影里浮现，却在看见他掌心的风筝时骤然噤声。

    少年指尖摩挲着“栀栀”“粥粥”四字——那是她方才用草汁歪歪扭扭写在绢面上的，此刻在夜露里漾开。

    他将风筝小心收入袖中，玉冠上的流苏扫过耳根。下一秒，神情已恢复成平日的模样，唯有耳后未褪的薄红，泄露了春夜的秘密。宫灯次第亮起，将他的影子拉得老长，却始终有半片衣角，固执地朝着草滩的方向倾斜。

    “明日着人寻访民间扎鸢巧匠，本殿……的朋友要学”他望着天边将坠的星子，声音轻得像怕惊醒某个易碎的梦。

    暗卫领命退下时，听见他对着虚空轻笑，尾音里淌着蜜般的月光。

    “栀栀，我们一定会再见的。”