第十七节单元门的困扰（8:30 单元门口）

    “砰！”单元门又卡住了，魏嬢端着豆浆碗差点泼出来。王一波蹲在地上检查门锁：“魏孃，合页生锈了，我去买配件。”这时，李太婆蹒跚着经过，一手扶着颤巍巍的门框，嘴里不住地叹气：“哎，上次在这儿摔了一跤，现在啊，一看见这门心里就直打鼓。”

    社区办公室里，张琳琳对着维修报价单皱眉：“换整个单元门要八千，可维修基金不够。”魏嬢眉头一展，似乎想到了什么妙计：“不如咱们来个众筹吧，每家每户都出点力，凑点钱，成才和王一波这两个小伙子帮忙安装，这样一来，能省下不少人工费呢！”她掏出手机在业主群里发消息：“各位邻居，单元门改造大家摆哈意见嘛……”

    第十八节众筹的温暖（15:00 社区广场）

    广场的石桌上摆着登记本和二维码，魏嬢举着喇叭喊：“张大爷捐了五百，李太婆说把孙子寄的奶粉卖了凑钱！”王一波在旁边登记转账记录，突然看见刘倩抱着一摞急救手册过来：“我找医院申请了免费物资，给大家发。”

    小舅舅魏成才扛着梯子过来：“大姐，我问了镇上的铁匠铺，合页可以定制，便宜三成。”崔教授戴着老花镜在旁边算预算，忽然笑出声：“当年在山区修教室，也是这么凑钱凑材料，现在轮到城市社区了。”广场的梧桐树下，几个小朋友在画“最美单元门”的涂鸦，阳光把他们的影子拉得老长。

    第十九节安装的日子（9:00 单元门口）

    魏成才和王一波稳稳地踩着梯子，小心翼翼地更换着合页，而魏嬢则手捧一碗清凉的绿豆汤，笑眯眯地走来：“歇会儿吧，成都这日头可真毒辣。”这时，路过的陈孃手里拎着一袋热气腾腾的包子，笑容满面地说：“给小伙子们的，吃饱了，干起活来才有劲儿！”崔晓晓和同学蹲在地上贴“小心玻璃”的警示帖，忽然看见快递车停在旁边——是山区寄来的猕猴桃，给参与众筹的居民分。

    “哐当”一声，新合页装上了，单元门终于能顺畅开关。李太婆满心欢喜地试着推了推门，脸上绽放出灿烂的笑容，眼睛眯成了一条缝：“这下可好，再也不用担心摔跟头了！”魏嬢擦着汗笑：“等门装好了，我们在门上贴个对联，崔老头写的‘邻里互助一家亲’。”

    第二十节深夜的灯光（22:00 社区）

    单元门的感应灯亮起来，照亮了晚归的刘倩。她手里提着给魏嬢买的膏药，忽然听见楼上有动静——是张大爷在给新门擦灰。“刘倩啊，进来坐嘛，”张大爷笑眯眯地拉开门，和蔼地说：“你魏嬢刚才还念叨着，等寒风凛冽的冬天一到，咱们就在单元门口搭个挡风棚，暖和暖和。”

    社区的路灯次第亮起，像一串温暖的珍珠。刘倩轻轻摩挲着口袋中那张承载着梦想的护士资格证准考证，心中涌起一股暖流，忽然觉得这座曾经陌生的城市，如今已渐渐有了家的味道。远处的茶馆传来打烊的声响，魏嬢的窗户还亮着灯，模糊的影子在窗帘上晃动，像是在准备明天的早餐……