黎寂榆的指尖划过亚克力玻璃时，虎鲸的鸣叫正透过水体震颤他的腕骨。商迟意的白大褂被幽蓝水光染成深海色，医用腕表的蓝光在观测手册上投下跳动的频谱，像一串逃逸出实验室的心跳密码。

    “教授改行驯兽师？”黎寂榆将海盐冰淇淋贴上对方后颈，融化的奶油滴在观测记录上，“测测这个甜筒的共振频率？”

    商迟意转身将冰淇淋按在控制台，乳脂在键盘上蜿蜒出模糊的声波图：“验证乳糖结晶对水生哺乳动物听觉皮层的影响。”突然掀开设备柜，里面摆着七支不同年份的录音笔——最旧的那支贴着褪色的【LY?2011.3.21】标签。

    黎寂榆的银发扫过声呐接收器：“上周偷换我耳机里的海浪白噪音，就为让我来这儿听鲸歌？”他的虎牙咬碎蛋筒脆皮，“还是说……”

    巨型水槽突然泛起涟漪，虎鲸群游动的轨迹在水面拼出心电波形。商迟意的白大褂口袋滑出一枚微型传感器——正黏在黎寂榆昨日丢弃的棒球帽檐内侧。

    员工通道的应急灯管爬满藤壶。黎寂榆用吸管蘸着汽水在观察窗画函数图，气泡在玻璃上炸成散落的星点：“所以我的呼吸频率成了实验参数？”

    “是研究水体压强对前庭功能校准的干扰系数。”商迟意突然拽过他的手，将听诊器贴住两人交叠的掌心，“比如现在——”

    虎鲸的次声波穿透水体，商迟意的睫毛在蓝光中投下栅栏状阴影：“当声呐频率达到37赫兹……”

    “时你的喉结会颤动三次？”黎寂榆扯开对方领口，医用胶带下藏着串贝壳项链——正是七年前他在海边硬给商迟意戴上的那串。

    消毒柜突然弹开，泛黄的训练日志滑落。纸页间夹着张脑电波图谱，边缘用荧光笔标注：【测试对象LY，2012.8.15 声波刺激致多巴胺异常+180%】。

    海底隧道的玻璃穹顶滴着冷凝水。黎寂榆背靠应急舱门，看商迟意用红外测温仪扫描自己发烫的耳尖：“所以每周三的‘海洋声学研究’……”

    “是采集不同分贝下杏仁核的血氧饱和度。”商迟意突然将冰镇柠檬茶塞进他掌心，“不是陪你夜游。”

    黎寂榆的银链缠住测温仪：“那为什么每次虎鲸发出52赫兹的声音……”他的指尖划过对方锁骨，“仪器都记录到交感神经过载？”

    整座水族馆的照明系统突然切换，鱼群在黑暗中游出《月光》的旋律。蓝环章鱼触手上的荧光斑点拼出琴键，正是黎寂榆十八岁生日时在商迟意解剖图上添的涂鸦。

    晨雾漫过鲨鱼池时，黎寂榆用消毒棉签在观察窗画下声纹。商迟意拎着海鲜粥进来，虾壳在紫外线灯下泛着冷光。

    “最终数据。”商迟意抽走他指间的声呐探头，“当水体压强达到……”

    “达到你白大褂第三颗纽扣的湿度？”黎寂榆用鱼卵拼出协方差矩阵，“还是你偷藏我呼吸数据时的体温残留？”

    检疫室突然响起警报，虎鲸的鸣叫在扩音器里扭曲成《致爱丽丝》。商迟意从液氮罐取出水晶密封舱——内部悬浮着七年份的声纹样本，舱底蚀刻着褪色的【心跳频率许可证】。

    “医嘱。”他将密封舱挂上黎寂榆的脖颈，“每天闭馆后留在这里……”

    “当人形声呐接收器？”黎寂榆咬开蟹钳，“还是当教授的私人潮汐？”

    虎鲸的尾鳍拍打水面，在控温系统留下《欢乐颂》的节拍。商迟意擦掉他嘴角的粥渍：“当深海的唯一共振腔。”