是这个荒谬的地方，也不是所谓的副本。这人从进门到现在就没说几句，一直在刻意又生硬地保持距离。可这么多年抬头不见低头见的，晚上捞进车里的时候，也没见着他有什么异常，自己也不至于进了这里就变成了洪水猛兽，怎么就不敢面对了？

    即使男人垂着眼帘，他的表情也全落入了褚方知的眼底，这便是矮了两个指节的好处。男人张扬的瑞凤眼中酝酿着即将失控的水汽，那瞳眸深处竟是泛着点点夜蓝，有种无机质的美。

    认识了这么多年，褚方知还是第一次用心观察他。

    这人绝对隐瞒了什么。

    “我没有。”男人的谎言并没有这三个字那么坚定，反而带着一丝细微的颤抖。

    “会死吗？”褚方知问得轻描淡写，仿佛在询问明日天气。

    “不会。”男人回应得很快，这两个字斩钉截铁，听着更像是“不会让你死”。

    沉默在两人之间蔓延。

    褚方知晾了男人两分钟，接下来的声线仍然平静无波，那并非代表了平和，而是暗流涌动的大海，裹挟着未知的汹涌压迫上前：“你究竟在怕什么？"

    “我……”

    “想好了再说。”

    气氛陡然向着对峙转变。男人刚说了一个字，就被褚方知堵了回来。褚方知平时里正色起来眸色极深，如今没了镜片的阻隔，更多了几分骇人。

    他这话放下，男人本能地后退半步，脊椎微微佝偻，这个示弱姿态让两人视线终于持平。

    “你是老玩家？”褚方知逼近一步。

    “对。”

    “八年前就在这儿。”褚方知的记忆没有断层，要说有问题，只会是车祸的时候。他很容易联想到这层，此刻他故意只说半句，看着男人的瞳孔在听到“八年前”时骤缩了一下。

    良久。

    “记起什么了吗？”这声询问夹杂了太多的情绪。男人近乎哽咽着问道。他的眼白被血丝蚕食殆尽，唇角颤抖出一个不成样子的笑。

    褚方知伸手扣住他的后颈，强迫他抬头：“你我什么关系？”

    视线交汇的一霎，男人仓惶躲闪，言语间，那双秋水寒瞳又藏进了密林：“队友。”

    如此慌乱只是为了隐瞒这个显而易见的关系？这不正常。褚方知思索着，秘书的调侃言犹在耳，“就算勤工俭学，这张脸怎么会埋没在咖啡厅？”

    是了，他也曾有过这样的疑惑，现在看来，这绝对是早有预谟。

    他放开男人，追着他的目光质问：“你跟踪我？”

    “没有没有，”男人盯着鞋尖，“其实你——”

    【绝密信息泄露警告】

    机械音刺入脑海，从心脏起始，放射性的疼痛顷刻而至，冲刷着四肢百骸。

    林桓筝脱力之下不觉撞倒了对方，两人重重摔在地上。

    他蜷缩着，长睫掩住了破碎眸光，惨白的薄唇无声开合，颤抖了半天只溢出了几缕意义不明的气音。

    这八年的每一天都度日如年，就像是进入了永无止尽的惩罚地图。如今来到这孤寂的尽头，游戏重启，千言万语却化作禁言的电流，严厉地告诫他，那段记忆是独属于他的刑具。

    余光还停留在对方略显惊乱的脸上，这一瞬他生出了许多卑劣的想法，又在下一秒全部清出了脑海。

    林桓筝疲惫地合上眼。

    只要人在，总会有机会的。

    无非是归零重来。

    褚方知半跪着托住男人颤抖的上身，衣摆蹭着跌倒粘的灰。掌心传来不正常的湿度，男人的脸色更差了，冷汗从额角颗颗滚落，一双眼完全充了血，融入原先的夜蓝后黑得发紫。

    有那么一瞬间，他觉得自己托着的不是人类，而是一汪水。

    “唔……禁言惩罚。”

    “我不问了。”他看着男人眼中的黑紫慢慢褪回夜蓝。

    对方争分夺秒地喘匀了气问：“时间？”

    褚方知扫了眼“腕表”：“十五分钟。”

    林桓筝又闭了会眼，两分钟后再睁开时，那些非人的特征已消失殆尽。他猛地弹起身，力道大得不像刚刚垂死的人：“走！”

    褚方知被扯得连连回头：“不看画了？不是说……”

    “不用。”回话间林桓筝已经两步出了房间，带着他奔跑过幽深长廊，推开支了一条缝的铁门，才迟迟补了一句，“那图没用。”

    ————————

    两人迈入恍若实质的浓雾中。

    远处月台矗立，油灯系在长竿顶端，被寒风狠狠抽着甩动。摸索前行了几步，与月台的距离没有缩短，前方却骤然冒出了一列蒸汽机车。

    褚方知猛地回头，来时之路已被浓雾吞没殆尽。雾这么大，为何一直能看清远处的月台和小灯？而刚刚，却又何看不见这台庞大的列车？

    月台、列车……