江弋这通电话打得很突兀。

    乔燃刚从训练室出来，褚行昭让她先去休息，说他临时有个文件要改。她正坐在病房外的小阳台上喝水，耳边就听到走廊尽头传来极轻的一句：“确认是他。”

    不属于护工的语气。

    她没刻意偷听，只是回头看了一眼。

    走廊空无一人，褚行昭的房门合着，江弋的身影却在窗影里一闪而过——一如他每次带来不动声色的“噩耗”时那种极致压缩的存在感。

    *

    房门一合，世界像被裁成了两半。

    里面，江弋把一份加密邮件的内容呈在平板上。

    “是他。”他声音不急不缓，面无表情，“褚沂阳。”

    褚行昭没动，只是抬起眼。

    江弋低头：“你之前不是让人查褚怀钧车祸当夜的监控存档么？我顺手挖了深一点。市交通调度局有个老系统数据库，今年彻底清库前，技术组做了个备份。被人扔在仓库里，我今天去拿资料，撞见了。”

    “录像文件确实损毁了，但GPS与现场的通讯信号登记还有。时间点精确到秒。”

    “当时褚怀钧那辆车，是在十秒钟内先断信号、再锁死刹车，然后在一个死区失控撞上护栏的。”

    褚行昭声音低冷：“人为。”

    “是。”江弋点头，“信号干扰设备来源我们也查到了。一家公司的前员工，七年前受雇开发了一个‘近场车载屏蔽系统’，但项目中断。雇主匿名，我们原以为查不到……结果他本人在今年申请破产保护时，写了个供述，说曾受褚怀钧之子褚沂阳所托，提供原型测试版本。”

    “地点与时间正好卡在事故前一个月。”

    *

    室内沉默了很久。

    窗外的风在晃，阳光透过百叶窗打在地毯上，一点点移动着角度。

    “证据线性完整。”江弋将平板扣上，“你现在有他父亲之死的全部链条。”

    “你要怎么用？”

    褚行昭的手指敲着桌面，极缓极轻，一下、两下、三下，像在演算某种时间的节奏。

    他没有立刻回答。

    只是眼神沉得仿佛在回看另一个时空中的那个所谓大哥燃烧的车身。

    ——褚怀钧的死，是家族之争结束的标志，也是这场“继承战”真正开始的起点。

    而现在，他知道那个终结了上一代“正统”的人，是褚沂阳自己。

    *

    好戏要开场了。

    而这场风暴来临之前，世界表面还在继续日常。

    走廊那头，乔燃刚把手里的水杯搁下。

    她回了宿舍，打开电脑，将康复笔记更新到了第43页。

    标题是：【照护角色消失后的依附结构重建】

    她写下的第一句话是：

    “褚行昭已经站起来了，但我并没有因此产生‘轻松’的感觉。”

    “我开始意识到，我对他的‘保护欲’并非完全基于他身体的缺陷，而是一种更深层的心理投射——我需要他的无力感，来让我感觉自己‘是有意义的’。”

    她停了停，又在括号里补了一行：

    （这种动机非常常见，尤其出现在经历过创伤后，需要通过“照顾他人”来维持内在秩序的个体中。）

    她没有继续写下去，而是靠在椅背上，盯着天花板沉思。

    这几天她总觉得哪里不对。

    褚行昭站起来了——这本该是一个令人“高兴”的节点，她也确实替他高兴。

    可她内心深处，却像丢失了一个锚点。

    *

    她不是不知道自己有特殊的情感取向。

    她比任何人都更早意识到，她对“残缺”“依赖”“羞耻中的信任”有一种近乎温柔执着的偏爱。可她也一直认为，自己能清楚地分辨——她喜欢的是“人”，不是“残”。

    可当褚行昭开始走路、自己吃饭、自己洗澡之后，她的某种情绪，还是被打乱了。

    不是嫉妒。

    也不是失落。

    而是——一种失去主导权的空落。

    以前她能清楚知道，他需要她：他的每一次翻身、每一次摔倒、每一次排泄，都是在她面前完成的。

    那种依赖感，是她和他之间的联系。

    现在，这个联系被剪断了。

    他走得好，吃得好，恢复得像从来没有倒下过。

    可她，却没有因为他站起来而“安心”。

    她反而更怕——他不再需要她。

    *

    她不是愚蠢，也不脆弱。

    她是心理学专业的学生，从最初的照护记录到行为模式追踪，每一次触碰、每一次反应，她都精确地标记过。

    可那并不妨碍她成为“一个