隔壁村王秀才家中举后，全家鸡犬升天的模样，又看看自家贫寒的光景，心里只盼着孩子能走科举老路，改变命运，哪怕这希望渺茫，也不敢轻易放弃。

    林桐攥着衣角的手微微发白，看着那些曾经满脸信任将孩子送来的父母，此刻眼底只剩焦虑与犹豫。她强撑着笑容：“各位且听我一言。下月十五，私塾将举办‘学子风华会’，届时孩子们会展示骑射、算术、诗词等十八般技艺。若看完觉得不妥，我亲自送孩子们回家。”

    待众人陆续散去，林桐瘫坐在廊下的竹椅上。风卷起廊前的紫薇花，落在她写满批注的教案上。她望着漫天纷飞的花瓣，突然想起水溶说过的“揽明月”，唇角缓缓勾起一抹倔强的弧度—这次，她不仅要护住学堂，还要让所有人都看到，她教出的孩子，本就是夜空中最亮的星。

    “这次要办就办场大的。”她低声呢喃，声音里带着与平日温婉截然不同的锋芒。裙摆掠过廊下青砖，惊起的花瓣追着她的脚步，一路飘进堆满教案的书房。当木门“吱呀”合上的刹那，满院紫薇花突然纷纷扬扬落得更急，像是在为即将到来的盛事，提前扬起漫天喝彩。