时无猛地睁开眼睛。

    鼻腔中率先冲进来的是一股刺鼻的消毒水气味，夹杂着老旧墙皮霉变的腥臭，混合得令人作呕。

    他缓缓坐起身，身下是一张冰冷生锈的金属床，床单泛黄，斑驳的血迹像是曾经有人用手指死死抓住了床单，然后又被无情地剥开，血迹陷得很深，有些褪色但是无法洗净。

    这回又是哪？

    门口渗出的光线忽明忽暗，不像是灯光的问题，反而像是有人影不断在光源前走动，但等时无仔细一看，缝隙那块的走廊却空空荡荡，一丝动静都没有。

    忽然，耳边响起一阵“呜——呜——”的呼啸风声，从破碎的窗户灌了进来，在房间内反复盘旋，划过的的声音，像极了人们的哀嚎，嘶哑又刺耳。

    时无站起身，他要出去看看，再找有没有可以躲藏的地方。

    就当时无靠近铁门的那一刻，忽明忽暗的光线突然就恢复了正常。但是一种不属于人类的、难以名状的阴湿“注视感”却突然出现在了他的脊椎后面。

    时无强行忽略掉这种怪异的心理感受，然后轻轻推开了陈旧的铁门，走廊上的灯光长时间地亮着，灯泡玻璃上已经有些浑浊，上面满是黑色的不知名斑点。天花板的一角也塌了下来，吊扇如同吊死鬼一样半死不活地挂在半空中，每隔几秒就“咯吱”地晃动一次。

    地上是翻倒的轮椅、碎裂的药瓶、零落的金属器械。前台那边堆着纸张和文件，墙上的病人档案被房间里溢出的风吹得“啪啪”作响，几乎快要从铁丝上脱落。

    这个地方应该是个医院。

    时无绕过碎玻璃和生锈的输液架，走到前台前，他下意识抬起头。

    灰扑扑的档案板正对着他视线尽头，最上方是一块红色的塑料字牌，上面的一排大字已经破碎，只剩后半部分依然清晰地挂着：

    “……精神病院。”

    时无：第二个老家来了。

    他回过头，观察着整个空间。

    这精神病院并不如上一个场所那么大，只有一条笔直深长的走廊，两边全是铁门房间，有的门牌还在，写着“观察室”“治疗室”等等几个字，有的门已经变形，上面的字牌只剩下钉子倔强地钉在上面。

    风突然又刮了一下，吹得墙上那些病人档案哗啦啦地响。打印出来的灰暗扭曲的人脸一眼望过去几乎看不到尽头，就算风已经停止了，那些纸张上面的人脸依旧在不停摇晃着，带着丝诡异。

    只有最上面的那一页似乎被钉死了，完全不曾动弹。时无好奇地走了过去，翻开了最上面的一页。

    病历纸印刷粗糙且已经泛黄变脆，字迹模糊得几乎快要消失，但在昏暗的灯光下，面容处依稀还能够看出是一个人的轮廓。

    是一个看起来年岁不大的女孩子，面容稚嫩，长发及肩，眉骨深邃，眼神柔和但是迷茫，嘴角微微抿起，竟然让时无感觉有几分熟悉。

    这张脸似乎在哪见过，而且就在不久之前。

    不等时无细想，他的余光忽然捕捉到一抹雪白。

    走廊深处，头顶灯光还在幽幽地亮着，一个毛绒的巨大影子站在那里。

    是那第二只兔子玩偶。

    时无呼吸一滞。

    那东西几乎没有声音地从拐角探出身体，动作机械僵硬。它雪白的外皮在昏黄的灯光里似乎显得格外可爱毛绒，跟这一片潮湿、腐臭、暗沉的世界看起来格格不入，却又诡异地融为一体。

    他来不及多想，瞬间猫下身，缩进前台桌子下面。

    前台下面空间逼仄，墙壁潮湿斑驳，一只死老鼠干瘪着卡在缝隙，已经腐到能看出白骨。时无蜷缩着，死死盯着外面那双毛绒绒的脚慢慢逼近。

    每一步都像压在他胸口，让他几乎呼吸不畅。

    “嘀嗒。”

    他不小心碰倒了桌上一个圆柱形试管。

    “咕噜。”

    那试管滚落下来，掉在地板上，又滚到了前台一角的阴影里，撞到了金属边框，“哐铛”的一声，不是很大，但是在这死寂的空间里就显得格外刺耳。

    时无整个人僵住，连呼吸都停止了。

    他瞪大眼睛，看着那双兔脚顿了一下，头也微微偏了个方向，似乎是在“听”。

    但是这个兔子玩偶却没有任何要过来的意思，而是依旧一声不响地站着，红色的玻璃眼珠此刻看起来有些迷茫，仿佛捕捉到了动静却辨不清方向。兔子玩偶停顿了好一会后才不甘心地转身，机械地、缓慢地、拖着脚步朝反方向的走廊深处走去。

    直到这一刻时无才真正注意到，这只兔子耳朵是耷拉下来的。

    一只破了口子，棉花都露了出来，另外一只耳朵也无力地垂着，不再竖立。

    他几乎是立刻反应过来：这只兔子它似乎是个聋子。

    时无慢慢站起身，目光顺着那兔子离去的方向望去，对方正机械