“祭司”福玻斯·A·勒托伊得斯，因其精细残忍且具有仪式性的作案手法，以及无差别谋杀所造成的巨大社会恐慌，得以与“绿河杀手”加里·里奇韦、“夜行者”理查德·拉米雷斯之流并列，被称为八十年代最恶名昭著的连环杀手之一。(1)

    在每个研究犯罪心理学的人听来，这个姓名可谓如雷贯耳，其案例堪称典型。

    但对普罗大众而言，今时早已不同往日。迈入日新月异、飞速发展的新世纪以后，每分每秒都有令人目不暇接的新鲜事物、热点议题涌现，抢夺挤占他们有限的注意力。

    时过境迁，除非专门去搜索过资料，否则现在走到大街上随机询问路人这个名字，他们大概率只能隐约有些印象，好像这是个很可怕的变态杀人狂。至于具体细节，则鲜为人知。

    已经很少有人记得，他死前经手的最后一位受害者是他的前妻，卡珊德拉·威廉姆斯。联邦调查局指挥的抓捕行动最终还是棋差一招，没能成功救下她的性命。

    他们还未离婚的时候，膝下育有一对双胞胎男孩，达弗涅欧斯·威廉姆斯正是其中年纪较小的那个。

    “我哥哥成为了急诊医生，而我是联邦探员，都与父亲不无关系。”思索时，昔日连环杀手的儿子移开目光扫过桌面，片刻后便收回视线，补上一句玩笑似的自嘲，“托他的福，调查局本不在我的未来规划内，很难想象这样的背景经历能通过审核。”

    然而机缘巧合，因为硕士实习项目中的几次合作，药物管理小组的组长很看好他，愿意做担保人，推荐他参加调查局学院招募探员的训练营。

    不考虑审核上的困难，对当时的他来说，这当然是一份理想的工作。合适的橄榄枝都已经递到眼前，没道理故作清高，视而不见。

    达弗涅欧斯不打算浪费彼此的时间去重复这些事，档案中都记录得清清楚楚，并且那份档案现在就摆在霍奇纳的桌上。

    比起事实，他当初没有落到纸面上的心路历程显然更有回顾价值：“为检方做顾问，确保罪犯得到应有的惩罚，当然更符合我原本的专业方向，也是打击犯罪的有效方法，只不过……滞后性太大。”

    “法庭的判罚仅仅是一种弥补，伤害早已造成。”提到案件，他的声音由先前的轻快转向蕴含庄严的沉静，“而单就我经手过的卷宗来看，至少其中有一部分悲剧是可以避免的。”

    很多时候，错失良机的当地警探们总是欠缺了点东西：未必是责任心，更可能只是一点谨慎、几个信息权限、一些冷僻的专业知识，或者对某类凶手思维方式的熟悉。

    对面的霍奇纳并未安于扮演倾听者的角色，而是适时地加入话题：“所以，这是你加入联邦调查局的原因，你认为自己能带来改变。”

    听起来，他似乎在通过复述表达一定程度的支持。虽然进行了一丁点微不足道的推导，但总体方向是正确的，甚至可以说，其实他只是讲出了达弗涅欧斯的弦外之音。

    不过听在正与他对话的达弗涅欧斯耳里，这句简短的总结毫无疑问敲响了某些内在的警钟。

    自信是种优秀的素养，可凡事皆有两面。假如再往前多走上几步，越过一道模糊但确实存在的界限，得到的可能就是一个狂妄傲慢、以自我为中心的控制狂。

    而分辨一个人究竟是正常还是心理变态，正巧是他们的主要工作之一。

    霍奇纳选用的试探方法常见却有效——先抛出一个客观中立的判断，然后观察达弗涅欧斯对此的反应，从而评估他的心理状态。

    想达到如此流畅得近乎无痕的程度，绝妙的时机把握，精准的切入角度，迅捷的反应速度缺一不可，这是丰富经验与精湛技巧的完美组合。即使达弗涅欧斯就是那个需要打起精神见招拆招的“对手”，也忍不住对面试官出众的能力心生赞叹。

    “好的改变。我不指望能拯救每一个受害者，那不现实。”怀着有些复杂的心情，他纠正了话语中的“陷阱”并强调，“但我想，尽早收集完足够的证据逮捕罪犯，哪怕因此多救下一个人，也算是一点好的改变。事实为证，我确实做到了。”

    “而且做得非常优秀。”出乎预料的是，霍奇纳居然主动后退一步，直接认可了他的说法。

    看清那双眼睛中的认真，达弗涅欧斯挑了一下眉毛，不由有些惊讶。

    让他讶异的不是对方选择让步，谈话策略有很多种，一张一弛的确更适合当下的场景，毕竟这是面试探员，而非审问罪犯；令人惊讶的是霍奇纳展现友善的方式，他本可以只肯定达弗涅欧斯的证明逻辑没问题，对于面试谈话而言，这就足够了。

    与之相比，霍奇纳说的话意味着他全盘肯定达弗涅欧斯曾经的工作，以及那些工作的重要价值。换言之，他完全没有必要，却还是额外照顾了第一次见面的下级探员的心情。

    达弗涅欧斯能肯定，只消同这位组长相处几分钟，任何完成过基础理论培训的探员都会得出相似的结论：