我斜倚在实验室的雕花栏杆上，看着阮梅轻抚阮琴。

    她的指尖在琴弦上流淌出星芒般的音符，每一个颤音都让培养舱中的虫群随之律动。新生的幼虫在音律中舒展甲壳，却又在即将成型的瞬间崩解成数据流，最长的一个仅仅坚持了二十七秒。

    "从三秒到二十七秒，进步显著。"

    阮梅的声音像她的琴音一样清冷，翡翠簪子上的流苏随着她抬头的动作轻轻摇晃。

    我嗤笑一声，铜蛇杖的蛇眼锁定了培养舱中正在溶解的虫群残骸。"照这个速度，等塔伊兹育罗斯从坟里爬出来，你的小宠物们连站都站不稳。"

    阮梅的琴音停了。

    她抬起头，翡翠簪子的流苏静止，像被冻结的时间。她的眼睛，那双永远倒映着虚数方程的眼睛看向我，没有情绪，只有数据。

    "你笑什么？"

    "笑你。" 我敲了敲培养舱的玻璃，幼虫的尸体正在溶解，像被某种无形的酸液消化。"你明明可以直接捏造一个繁育令使，却非要让虫子自己‘学会’。"

    "捏造的东西没有价值，我可以做到，就像一个玩具，但是只是复刻，不会是真的。"

    她低头，指尖轻轻拨动琴弦，一个音符在空气中震颤，培养舱里的虫群残骸随之共振，像是被强行唤起的尸体。"它们必须自己理解命途，否则就只是傀儡。"

    "理解？" 我嗤笑，"虫子连‘自我’都没有，怎么理解‘命途’？"

    "所以我在教它们。" 她平静地回答，仿佛这是世界上最理所当然的事情。

    我沉默了一秒，然后笑了。

    "阮梅，你真是个疯子。"

    "彼此彼此。"

    我们之间的交流从来不需要修饰词。

    她不会问我"最近如何"，我不会问她"研究进展"。

    我们不需要寒暄，不需要客套，甚至不需要完整的句子。

    她调整能源，音符与能量在空气中交织，培养舱里的虫群随之扭曲、重组、崩溃。

    "频率高了3%。" 我说。

    "共鸣效率下降12%。" 她答。

    "再来一次。"

    她没回答，只是指尖一挑，琴音骤变，虫群在音律中挣扎，甲壳上的符文闪烁不定，像是被强行灌输的知识正在撕裂它们的意识。

    "它们撑不住。" 我盯着正在溶解的幼虫。

    "那就死。" 她的声音毫无波澜，"下一批会更好。"

    黑塔曾经评价我们："你们两个，比机械更人性，比生物更冷漠。"

    她是对的。

    机械需要逻辑，生物需要本能，而我们，我们只需要结果。

    阮梅不在乎虫群的死亡，我不在乎实验的伦理。我们只在乎"是否可行"，"是否高效"，"是否有趣"。

    "第47次失败。" 她记录数据，声音平静得像在念天气预报。

    "比上次多活了1.2秒。" 我盯着崩解的虫群，"有进步。"

    "不够。"

    "再来？"

    "嗯。"

    她重新拨动琴弦，我调整铜蛇杖的能量输出，虫群再次在音律中苏醒、挣扎、死亡。

    我们不需要争吵，不需要说服对方，甚至不需要讨论。我们知道彼此在想什么，就像知道自己的下一个动作。

    有人说过，我们缺失人性。

    我不否认。

    人性是什么？是怜悯？是道德？是情感？

    我们不需要这些。

    怜悯会干扰判断，道德会束缚研究，情感会降低效率。

    "你为什么不救它们？" 有一次，黑塔的机械人偶问我，指着培养舱里濒死的虫群。

    "为什么要救？" 我反问。

    "它们会死。"

    "下一批会更好。"

    阮梅在旁边轻笑，琴音未停。

    我们不是残忍，只是……高效。

    终于，在第89次实验时，一只幼虫撑过了三分钟。

    它的甲壳不再崩解，符文稳定闪烁，复眼里倒映着完整的命途代码。

    "成功了？" 黑塔的投影突然弹出，语气罕见地带上惊讶。

    "不。" 阮梅摇头，琴音未停。

    "还差一步。" 我抬起铜蛇杖，杖尖的蛇眼锁定幼虫。

    下一秒，它突然开始啃噬自己的足肢。

    "……果然。" 阮梅的琴音终于停了。

    "自我毁灭倾向。" 我冷笑，"命途的副作用？"

    "不。" 她轻轻触碰幼虫的甲壳，符文在她的指尖下扭曲。"是‘理解’的代价。"

    "它知道自己是什么了。"

    "所以它想死。"