不怕他们。她怕的是进入一段关系后，无法再独善其身。她太习惯自己保护自己了，而他，正在试图成为她主动选择的“例外”。

    他看着她，那一秒仿佛连阳光都温暖了一点。

    “你不怕？”

    她闭眼靠着座椅背，“我怕的事太多了，多你们一家也无所谓。”

    “我会在。”他说。

    “我知道。”她轻声回道。

    他握方向盘的手几乎没有动，但握紧的力道却微微加强。

    这不是紧张，是克制。他在克制不把这场晨间对话变成一种情感宣言。他想让这一切慢下来，稳住节奏，在她完全做好准备之前，不让任何一步越界。

    车开向学校的路上，天已完全亮透。

    爱德华看着前方，余光不动声色地锁住邦妮的影子。

    福克斯的街道被晨光刷出一层淡淡的金色，洒在车窗、肩膀、眼角，也洒在他们之间那段不声不响正悄然生长的距离中。

    爱德华没有说出口的是，在这一程安静又自然的共乘中，他的每一个思绪、每一次手指轻握方向盘的调整，都已不知不觉地围绕她构建。

    他不知道今天她是否会答应去他们家，但他知道，只要她继续坐在他的副驾上，只要她愿意靠着车窗闭上眼睛，他们就还有明天。

    他会将自己慢慢地推入她生活的路径，就像悄无声息却无法抗拒的河流，终将汇入那座名叫“共生”的岛屿。

    今日将至。

    而这一次，他们会带她走进那个真正属于他的世界。也许危险，也许荒谬，但终归诚实。