们需要面对真正的黑暗时，这些怪物会成为最锋利的剑与盾。

    家族飞船降落在平台，星期日还戴着沾血的绶带，知更鸟的裙摆沾满蓝铃花粉。他们扑进我怀里的温度，比任何命途能量都滚烫。

    知更鸟把第七颗琥珀糖塞进我实验服口袋时，我正在调试星核共振器的频率。她的指尖残留着圣歌排练后的暖意，蓝绿渐变的瞳孔倒映着仪器危险的蓝光。

    "姐姐又在吃冷掉的营养膏。"她踮脚把保温盒放在粒子对撞机顶上，光环将操作台的警告红光染成温柔的橘色，"这次是苏乐达炖菜，哥哥偷看了五份食谱呢。"

    我戴着皮革手套的左手指尖微微发颤，木质化的关节在布料下发出细小的开裂声。铜蛇杖感应到能量波动，从墙角飘来缠住我的手腕，丰饶火种在蛇鳞下不安地鼓动。

    "告诉星期日，他上次改写的防火墙代码有17个漏洞。"我操作机械臂将星核碎片推入隔离舱，"今晚加练三组加密算法。"

    少女撅起嘴，耳羽炸成两团绒球："可今天是我的命名日！说好要陪我看星海鲸群迁..."

    警报器突然尖啸，暗物质在视网膜上炸开血红警告。我转身用身体挡住飞溅的星核辐射，铜蛇杖瞬间展开屏障，却仍有几粒光斑穿透防护，在知更鸟裙摆灼出焦痕。

    "出去。"我的声音比真空还冷，"现在。"

    她泛着泪光的眼睛让我想起十年前，那个缩在逃生舱角落往嘴里塞酸腐面包的小女孩。但此刻我只能将她推出实验室，厚重的防爆门落下时，铜蛇杖的蛇鳞深深扎入木质化的掌心。

    星期日发现异常是在雨季的第三个黄昏。

    他闯进实验室时穿着礼服，袖口的金线被酸液腐蚀得发黑。少年胸前别着我去年送的胸针，此刻正疯狂闪烁着非法闯入的警告。

    "医疗舱数据显示你连续注射了47天镇痛剂。"他举起全息屏，我溃烂的左臂影像在空气中凝固，"这是什么？行为艺术？"

    铜蛇杖暴起将他按在墙上，暗物质却在触及少年天环时骤然温顺。我扯高领口遮住脖颈蔓延的木纹："匹诺康尼的新家主已经需要监控姐姐的生理数据了？"

    "是你故意泄露的！"他的拳头砸在星核容器上，鲜血顺着手臂滑落，"为什么医疗AI会有你的生物密钥？为什么实验室的监控盲区恰好对着急救通道？！"

    "出去。"我启动粒子对撞机的预热程序，"别让我说第三次。"

    他离开时撞翻了知更鸟送的星空投影仪，齿轮零件滚落在我脚边。我捡起一枚齿轮含在口中，首次流露出类似悲伤的暗光。

    知更鸟开始在我的枕头下塞手写信。她用天环族古语把少女心事写成加密方程式。每封信都附着一管同谐能量液，淡金色液体在玻璃管中流转，像封存着匹诺康尼的晨光。

    “姐姐实验室的机械臂比三年前迟钝了，第七实验室的通风系统多了三个隐藏摄像头——别担心，我用家族的权限密钥屏蔽了。”

    最新那封信夹着蓝铃花瓣

    “圣歌班的莉塔说她哥哥在科研部见过你，那天你戴着很丑的陶瓷面具，是因为实验事故吗？”

    我把信纸贴近左胸，感受不到心跳，只有铜蛇杖的丰饶火种在空洞处灼烧。暗物质在回信里编织谎言，告诉她面具是为了应对星尘过敏。

    生日那天下起光子雨。知更鸟坚持要在观星台庆祝，她用人造极光在天幕写下【最爱姐姐】

    星期日板着脸端出蛋糕，袖口露出刚愈合的灼伤，那是我上周实验爆炸时，他冲进火场留下的勋章。

    "许愿！"少女将我的右手按在能源水晶上，她的光环比恒星还耀眼。我的左臂藏在纳米斗篷下，木质化已经蔓延到肩胛，铜蛇杖不得不改变形态时刻缠绕在颈部维持形体。

    舌尖在蛋糕里检测出七种添加剂，我面不改色地吞下糖霜："希望妹妹的歌声传遍十二星系。"

    "老土！"知更鸟笑着用奶油点我鼻尖，星期日突然抓住我欲收回的左手。他的指尖拂过虎口陈年的灼伤，那里新长出的木纹正在吞噬旧疤痕。

    少年家主的瞳孔倒映着我伪装完好的容颜，声音轻得像星尘飘落："你又在...逆向生长了对吗？"