味。

    周允辞不知道，自己翻找过他的过去，连SSCI论文都翻出来了。

    周允辞话里隐去的过去耀眼的自己，他在蛛丝马迹里试着拼凑过。

    他刚刚一直在想象周允辞从前会是什么样，举止有度，说话漫不经心，还是桀骜、锋芒毕露。

    现在周允辞安安静静站着，藏不住的无所谓，全身写着完蛋人生完蛋过，轻飘飘地讲些过去的事。

    真正靠近了去看，情绪模糊得像雾气，不落地、不扎根，说话总留三分余地。

    何逍知道为什么是“今天”。

    因为在旧馆的晚上，他的情绪不稳定。

    透露出了对没来由的情感的焦虑，周允辞敏感的吓人，从那杯Penicillin 中看的一清二楚。

    当时不适合多说，过后的今天立刻开始用自己的方式回应。

    一步一步来。

    先打消自己的怀疑，再带他接纳情绪。

    “周允辞。”何逍叫他。

    “你说？”周允辞没收回手。

    何逍拽着他的手站起来，看着他，忽然认真地说：“其实你以前也没那么不想留。”

    周允辞怔住。

    何逍是真的这么认为，他又没有安慰别人这种能力，只是在基于现象认本质。

    “世界越来越美了——”

    “我独自一人，却很自在。

    我别无所求，只想被阳光晒透。

    我渴望成熟。

    准备好死去，准备好重生。”

    周允辞的签名并不完整，后半段何逍记得，所以他说不会失败，他一直都这么认为。

    “你不是这样的。”

    “你从来不是彻底绝望的人。”

    周允辞没回应，眼里有何逍半懂不懂的复杂情绪。

    “你明明很爱这个世界，才会不想它烂下去，”何逍张了张嘴，吐出最后一句。

    “我告诉你周允辞，你所谓失去留不住的《霓虹终章》，把我从北京带了回来。”

    周允辞感觉自己的心脏被狠狠按了一下。

    甚至还来不及思考“把我从北京带回来”具体意味着什么，就看见何逍干脆地转了个身，朝天后宫边唯一亮着灯的秉正堂走去。

    走了几步身边没动静，不耐烦地催道：“你不是要请我吃四果汤，还不去买？”

    那道身影速度放慢，正等着人去追。

    周允辞心软得一塌糊涂，迈开步子朝前走。

    “来了。”

    月光照着他的背影彻底停下，周允辞站在他身旁，看清了他露出的梨涡。

    何老板也有不知道的事。

    他的字其实特别好认，张扬不羁得好看，好认到他看了一次签名一次小木板就确定了他民宿老板的身份。

    想留在你身边。

    小火，你不知道，你已经把我留在这个世界两次。