他有时候可以拼尽全力为了我，比如大三一次作业要求我们发动态，老师会根据作品的点赞评论进行评分，他为了我跑遍了他们男生宿舍，挨个求着他们帮我点赞评论。

    打电话时他和我探讨未来，问我将来怎么打算，想考去哪里，未来在哪里工作，我说我计划去首都，如果有机会，我想在那里赚钱，至于将来是否回乡，何时回乡，那都是后话。我看到了他的沉默，他问我那家庭怎么办？他还是想留在林阳，早早结婚。我们不约而同地结束了这个话题。

    后来他开始跟我发脾气，我知道在面对感情的时候，我能看到的只有“无力”二字，我好像真的走不动了。

    他开始学习摄影，说为了以后能和我有共同话题。

    他说最近总是做关于我的噩梦，有不好的预感。

    我没回复。

    他发朋友圈引用了我很喜欢的一本小说里的句子，但我从未跟他提起过我喜欢这本小说，我想他可能是在网络上搜到的，又或者是他自己发现的。我问他知道这句话出自哪里吗，他直接就说出来了，他和我打电话的铃声也是这个小说的衍生曲。他知道我喜欢看小说，努力学着也去了解小说，好像只有这样我才能和他有共同通话题。

    起初我是很开心的，可他下一句却说：“我对你有心，我也希望你能对我有心。”

    我们又一次吵了起来，我觉得他是一个很喜欢泼冷水的人，在我最开心的时候，让我跌入谷底。因为他的一个小举动，哪怕不需要花一分钱，我就可以开心好久，可是他又会在下一刻泼冷水。好像在说——我对你那么有心，可你对我却没有心。

    他：“不回消息感觉很酷吧？”

    我：“酷死了。”

    没时间打电话的时候他说：“如果我今天非要打呢？”

    从大三开始，我们的恋爱开始进入了第三个阶段。他要毕业了，很快完成了论文和答辩，很快进了工厂实习。最近疫情非常严重，到了最泛滥的阶段，离我们每一个人都近在咫尺。疫情四年，我第一次感受到被隔离的滋味，后来他们工厂也都隔离了。那段时间很冷，又要到冬天了。

    我感觉他开始改变，他说话总是很柔和，让我产生换了一个人的错觉，但有时候又会间隔几分钟突然变脸，突然凶我，像是精神分裂。我的心情也会一下降至冰点。

    他说是因为被隔离了太烦躁。他变了，变了太多了。我们都不正常了，他不正常了，像是生了病。他用了好多感叹号，他说是他的错，他急切、迫切、卑微，连连讨饶！可我好难受，我的心疼得难受......

    我想，是我逼了他？是我毁了他？是我让他如此的吗？我不知道，可是卑微的好像也是我。我手足无措，我好累。

    我开始觉得恋爱真的是一件很可笑的事。我以前常常在网络上刷到一些从亲昵到翻脸的恋爱帖子，我常想一个人为什么会从那样美好变成凶神恶煞的样子？我想他一定不会的，可是我今天突然觉得是我太可笑。

    那么美好的一个人，现在会突然翻脸，以后会不会突然打我？我总觉得人性就是这样的，哪怕我再信任他，可他真的控制不住情绪，翻脸很快，滑跪也很快。我再也无法相信他了。

    后来几天他温顺得像兔子，我说：“我真的越来越感觉你好奇怪，你好像一段时间换一个人。”

    他：“我可能是被憋的吧！我现在很温顺了。”

    我：“温顺得有点离谱了。”

    他：“都是假象，都是错觉，肯定是你忙得太累了。”

    我：“没有很累。”或许我真的出现幻觉了。

    他：“不早了，我也有点困了，你也早点睡吧！”

    他是真的困了吗，还是根本就不想跟我说话？

    他：“别多想哈。”

    我：“很难不多想。”

    他像个人机，我也像个人机。这段感情就像豆腐渣，碎得七零八落，捡不起来，也拼不起来，却又一直存在。

    后来他经常否定我，寒假之前我给我爸买了茶叶，他喜欢喝茶，我平时和苗总也经常喝茶，主要是她带着我。她是个很古风的女孩，考过茶艺师证书，对茶很了解，我也耳濡目染，看过很多关于茶的书。虽然我阅历不多，但给我爸买茶叶也算是勉强尽尽心意，哪怕我买不到好茶，他也会开心。

    可徐桐说就算是当地人也不一定能买到正宗的茶，他否定我的努力，也否定了我的心意。

    回家之后，我的小侄女发现了我的情侣头像，问我是不是谈恋爱了，她是个小喇叭，被她知道了一定会到处说。

    在全民皆阳的时期，意料之中我也发烧了，那几天烧得整个人都萎靡了。他工作非常努力，大概每天都拼了命地干活，拿最高的工资。他说，他要努力赚钱娶我。“为了你，我要努力。”

    “不要为了谁，为了自己。”

    “好，也为了我。”