他望着我,眼神像穿过风沙的光,锋利却不冷。“你以为我不知道那封信?”
我猛地一震,耳根烧起来。
“我知道。”他继续,“但我也知道——你的心,比他们干净。”
那一刻,我的眼泪几乎要涌出来。
我站在满是污泥的世界里太久了,久到以为自己早就和泥一样黏稠,毫无边界。可他的这句话,就像有人在夜色最深处,为我点了一盏灯。
也许在别处,这句话不过是一句安慰。但在这座村庄,在这个每块砖都刻着规训的学校里,它就是光。
它照亮我站着的地方,让我终于确信:我不是错的。
从那天起,我有了一个目标。
不是为了光宗耀祖,不是为了扬眉吐气,而是为了——活下去,堂堂正正地活下去。
我想逃,逃离这个试图把我埋进土里的地方,逃离那些墙角的窃笑、饭桌下的沉默、每一个眼神里不言而喻的否定。我想有一张自己的录取通知书,一段不必低头的青春,一条不再看人脸色的命。
我开始疯了一样地读书。起早贪黑,披星戴月。
没人相信我,甚至连我自己,都在一次次挫败中差点泄气。
但许老师说过:“你要是不信你自己,就真的没人信了。”
这句话,有时像一块沉沉的石头,压得我喘不过气;但更多的时候,它是垫在脚底的一砖一瓦,让我不至于跌倒。
每当我快撑不住的时候,我就像咒语一样,一遍遍默念:
“你不是错的。”
那一刻,我第一次,真正觉得:
我是活着的,是属于这个世界的。
我不是土里的孩子,不是某户人家“抱来的拖累”,不是那个走路细声细气就会被人耻笑的“怪娃”。
我是孟岩。
我有名字,有梦,有一颗不想被谁定义的一生。
哪怕全世界都用异样的眼神看我,我也要咬着牙,从尘土里钻出来,朝着天光,一步步,走下去。