黑夜褪去，夏尽冬来。

    冬日阳光洒入庭院里，温暖如水。庭院里只有冬青保持着苍翠，花木都在枯黄色中休眠。粗大的槐树光秃秃，黑色枝干遒劲交错的影子落在露台。

    落地玻璃门内，一个矮脚褐色皮质沙发上，金柳正半躺着。

    睡衣的丝光恍如旧梦，她盯着手机。

    [沈玉：金柳，我恨你。]

    [金柳：小玉，回来后和姐姐见一面吧。]

    她的手停在这两句对话上。

    金柳转过手，手指与手掌交握处，一条五厘米白色肉线。这条白色的疤痕已经不痒、不痛，甚至缩小很多。

    那天送医后，医生说她的手掌伤口处断掉部分血管和手筋，缝了十几针。乍一看很吓人，像一条五六厘米长的丑陋蜈蚣盘踞在掌心。

    住院七天，华戈听到消息，马上飞回。幸好金凡川那几天正在出差，天天让助理来电话，两人不碰面，不然又要吵到金柳头疼。

    当她日渐康复时，父母紧张的情绪才渐渐缓和，华戈在第五天迫于工作繁忙返回，嘱咐她好好养伤。

    明天，金柳就要出发前往瑰国。电话那边，金凡川声音顿挫洪亮：

    “谁都不能伤害我的宝贝女儿，周蘅也不行。”

    “安心离开。我答应你，只要你在那边一入境，她就能出去。”

    “明天阿梅送你去机场。”

    “行。”金柳应声，挂断父亲的电话，把手机交还阿梅。

    那是位体格健壮的二三十岁女性，表情严肃，黑衣黑裤。她和同事轮班，24小时待在金柳的单间病房中。

    “你就是阿梅吗？好酷啊！”陈梦迪一进病房就对阿梅满脸崇拜。

    陈梦迪日日探望，阿梅已经脸熟，她保持冷漠，走向门口并关门，不打扰她们聊天。

    “找到了吗？”金柳打量着她手中的纸袋。

    “别急嘛，”陈梦迪撇嘴，“上次看到来电显示是你爸的名字，吓死我了，以为他要株连我。”

    “我手机被收走，当时只能借他电话，”金柳索性从她手中拽过纸袋，拿出那个长条礼物盒，“你庆幸吧，没人知道周天麒的邀请函是从你这儿拿到的。”

    金柳手按住米白色的卷轴，一点点展开。

    菩萨坐白莲、着白衣，落于细腻洁白的纸张，线条柔畅顺滑，着色温柔干净。她手轻拂着线迹，想象着它被画下时画笔的游走、握笔者掌心的温度。

    “周蘅最近怎么样？”她问。

    陈梦迪叹口气，坐下。

    升学宴当晚，周蘅被警方带走。

    沈奶奶当晚昏迷入院，沈爷爷陪在她身旁，和金柳在同个医院。陈梦迪受她所托，每次来看她都会顺道看看二老。

    沈奶奶身体有些慢性病，受惊不小，神智已经清醒，只是十分虚弱，难以行动。她每天都问能不能出院，想见见周蘅。医生还是建议沈爷爷安抚她，静养一段时间，避免受新的刺激。

    周天麒被鉴定为轻伤，他发誓要追究到底，将周蘅送入监狱，让她留下刑事记录。

    “这两天大家都在忙着联系各种人，问消息。”陈梦迪喝水，白色日光照在床帘上，“她是未成年，应该会轻一些。”

    陈梦迪犹豫着看向金柳，说道：“我听天麒说，周蘅有精神疾病。”

    周蘅曾被诊断为创伤后应激障碍。据周天麒讲，那段时间，她每天半夜上上下下敲邻居的门，喊着求众人救妈妈，邻里起初可怜她还可以忍受，但后来不堪其扰，终于报警。

    几次三番，警察也很无奈，只能先做调解。在周围人提醒下，周父带她去精神病院检查，出院后又租房搬家，好在药物辅助下，她状态逐渐稳定。

    金柳安静听完，面色没什么变化。

    她知道周蘅在吃药。只是周蘅没有主动说过，所以她也从不提。

    那次海边回来的下午，周蘅低烧睡着。她在周蘅房间的沙发上看书，躺得有些累了，起身转悠到书桌前，去翻周蘅的暑假作业。

    无意间看到桌角那个白色维生素罐，她随手打开。维生素瓶中放着几板药片，看到其中一两个熟悉的药名，她眼神暗了下来。

    那片剂的药效，她再了解不过：缓解神经痛、安神助眠、稳定情绪。

    胸口莫名有些发闷，她把瓶盖旋好，放回原位。走到床边，周蘅仍在睡，眼睛安静地闭着，睫毛很长，鼻翼随着呼吸起伏。

    她走到露台前。楼下的沈奶奶，正在跟赵管家说话，请她帮忙买黄桃罐头。金柳主动应下来。她要出门透透气。

    那晚周蘅敲门，她一时心软，没赶她走。她讨厌在自己的房间里，出现另一个人的呼吸声，但是，那天，她发现可以接受周蘅。

    她的生活是充实的，但也充满躁动。周蘅的出现，让她莫名感到平静和安定。

    她想让