常巷的青石板被岁月磨得发亮，清晨的薄雾还未散尽，七岁的我就攥着半个冷掉的包子，追着前面那个跑得飞快的身影大喊：“许曜！等等我！”

    八岁的许曜穿着洗得发白的蓝色校服，后脑勺翘着一撮不服帖的头发，回头冲她做了个鬼脸：“小短腿，跑快点！”说完却放慢了脚步，等我气喘吁吁地追上他。

    两人并排走在去学校的路上，常巷两边的老房子上爬满了爬山虎，叶尖还挂着晶莹的露珠。我偷偷看许曜，发现他的睫毛长得不可思议，在眼下投出小小的阴影。

    “喂，温菀，”许曜突然开口，把手里的玻璃弹珠递给她，“这个给你，昨天我赢了小胖三个呢！”

    我眼睛一亮，小心翼翼地接过弹珠：“真的给我吗？”

    “嗯，”许曜挠挠头，有点不好意思，“谁让你总被他们欺负，以后我保护你！”

    这句话像一颗糖，在我心里甜了很多年。从那以后，常巷里经常能看到这样的画面：许曜护着我走在前面，遇到调皮的男孩子欺负我，他就会站出来，涨红着脸说：“不准欺负她！”