指尖触碰到冰冷金属架的瞬间，安然眼前的景象如同投入石子的水面，剧烈地荡漾、扭曲、碎裂。

    刺鼻的福尔马林气味、易柯虚弱的声音、11号灰败的脸……所有属于此刻的感官被一股巨大的力量蛮横地剥离、碾碎。

    刺目的白光吞噬了一切。

    下一秒，阳光暖烘烘地洒在脸上，带着午后微尘的气息。

    蝉鸣聒噪，孩童的嬉闹声从远处传来。安然眨了眨眼，发现自己正站在一个陌生却又莫名透着点熟悉感的院子里。

    墙面粉刷着温暖的鹅黄色，简陋的秋千和滑梯旁，几个年纪小的孩子正在沙坑里玩耍。不远处，一个身材高大、面容和善的中年男人正弯着腰，耐心地哄着一个摔倒后哇哇大哭的小女孩。

    这是哪里？安然心中疑惑，他试图移动身体，却发现完全无法控制——他像一个被困在玻璃罩里的幽灵，附着在一个瘦小的、穿着洗得发白旧衣服的孩子身体里，只能被动地感受着这个孩子的视角和情绪。

    温暖、安全、一种属于“家”的平静感从孩子心底传递过来。安然看着那个被称为“院长”的男人温和的笑容，心中却只有一片冰冷和荒谬。他确定自己从未有过这样的记忆片段。

    这幻境……到底想告诉他什么？

    日子流淌的平静而缓慢，安然也终于发现，这个孩子并不是别人，而是他十三岁的模样。

    荒谬……他十三岁时明明在第一中学上初中，怎么可能会出现在这个福利院？

    几天后，一股若有似无的、带着腐朽铁锈和腥甜气息的怪味开始在空气中弥漫。源头直指后院那个存放冬储蔬菜的废弃地窖。

    孩子们被严厉警告不许靠近。但安然，或者说小安然，能清晰地看到，黄昏时分，那扇沉重的地窖木门缝隙里，正丝丝缕缕地渗出一种粘稠的、近乎黑色的雾气。雾气边缘，密密麻麻吸附着无数只指甲盖大小的黑色蚊子，它们贪婪地吸食着黑雾，翅膀高速震动发出的嗡嗡声连成一片，低沉得令人头皮发麻，像无数压抑的哭泣和哀嚎。

    恐慌像瘟疫般悄然蔓延。紧接着，第一个孩子失踪了。是睡在小安然上铺的豆豆。前一天晚上他还偷偷塞给小安然半块舍不得吃的糖。第二天清晨，他的床铺便空空如也，只有枕头上留下一个湿漉漉的、带着腥气的印子。

    然后是第二个，第三个……

    福利院的气氛骤然降至冰点。孩子们夜里挤在一起睡觉，惊恐的眼睛在黑暗中圆睁着。院长的眉头锁得越来越紧，眼下的乌青浓得化不开，他亲自整夜整夜地守在地窖入口附近，然而失踪依旧在发生。

    安然冷眼看着这一切，像一个置身事外的观众。他感受着小安然心底不断堆积的沉重、恐惧和一种强烈的、想要做点什么的冲动。这幻境如此真实，却又如此荒谬。他从未有过这样的童年经历，这到底是列车制造的陷阱，还是……他遗忘的过去？

    一个没有月亮的深夜。小安然悄无声息地溜下床，像一只灵巧的猫，避开守夜人疲惫的身影，来到了地窖入口。安然看着他用尽力气推开那扇沉重的木门，露出一条仅容瘦小身体通过的缝隙。浓得化不开的黑暗和那股令人作呕的腥甜腐朽味瞬间扑面而来。

    “不！别进去！”安然在心底无声地呐喊、阻止，他的意识在疯狂地撞击着无形的壁垒。但毫无用处。他只能眼睁睁地看着小安然深吸一口气，带着一种孤注一掷的决绝，义无反顾地踏入了那片不详的黑暗。

    眼前彻底一黑。只有耳边呼啸的风声，和身体被无数冰冷、粘腻、带着细小吸盘的东西刮擦、缠绕的恶心触感。意识像是被投入了狂暴的漩涡，被撕扯、被挤压……不知过了多久，一点微弱的光线刺破了黑暗。

    安然猛地睁开眼，剧烈地咳嗽起来。他发现小安然正躺在福利院后院的草地上，浑身湿透，沾满了散发着腥臭味的黑色粘液。

    天边刚刚泛起一丝鱼肚白。

    他“看”到小安然低下头，脖颈间传来一阵奇异的冰凉触感——一枚月牙形状的、非金非玉的漆黑吊坠，正安静地贴在他冰冷的皮肤上。

    月坠！什么时候出现的？难不成在那个裂缝里发生了什么他不知道的事？

    安然心神剧震！这或许，真的是他的记忆也不一定……

    变化接踵而至。

    院长忽然变了，那个温和的陈院长消失了。他的眼神日益浑浊，笑容僵硬诡异。脾气暴躁易怒，最可怕的变化发生在夜晚。

    “院长……请苗苗去他房间……讲故事。”护工宣布名字时，声音都在发抖。

    被叫到的孩子，瞬间面无血色，无论哭求、抗拒，最终都会被带进那扇厚重的木门后。门关上，里面传来院长时而低沉絮语、时而亢奋尖笑的声音，以及……令人毛骨悚然的吮吸声。

    第二天，孩子的床铺必定空空如也，预示着他再也回不来了。

    恐惧如同实质的铅块，压得小安然喘不过气