不因命令而屈服，不因任性而迁就。

    ——原来，他从未学会如何让一颗心愿意留下。

    此刻，在这荒凉的塔顶之上，他狼狈到仿佛一无所有。

    “这样不公平……”你轻轻说道，声音里藏着难以名状的疲惫。像是长久拉锯后的妥协，又像是最后无力的抵抗。

    德拉科的眼底翻涌着难以言喻的情绪，像是无声燃烧的灰烬，快要将他自己吞噬。

    “……公平？” 他喃喃重复，唇角扯起一抹弧度，不知是冷笑，还是苦涩。“我从来就不是一个公平的人。”

    他不懂如何衡量得失，亦不曾明白如何去爱。如果这是一场博弈，他从未打算输，却又不知何时开始害怕赢。

    他明明无法接受无声的等待，更无法接受你决然的背影。而此刻，他却在亲手将你推远。

    你望着他，眼神深邃，像是藏着未尽的问句，也藏着一场无声的诀别。

    “……德拉科。” 你的声音轻柔，却锋利如刃，划破他所有虚伪的幻象。“如果你要将我推开，就不要再回头。”

    他愣住了，似乎被你这句话刺穿。

    你缓缓地抽回手，他没有阻止，也没有松开，只是指尖迟疑地滞留、轻颤着，迟迟未曾放开。

    德拉科终于意识到，他最害怕的，不是你站在波特那一边，不是你的冷淡疏远，甚至不是你对别人的在意——他真正恐惧的，是你真的会走远，是他再也不能唤回你。

    你后退了一步，脚步极轻，仿佛怕惊扰这场破碎的梦境，又像是要将这份错乱的情感埋进这漫天繁星下。

    你没有再看他，迈步走下阶梯，身影消融在黑暗深处，如浪潮褪去，如流星坠落，一去不返。

    只剩下他站在原地，沉默映在眼中，刻下印记。心却如同坠入寂夜的一隅，隐没在夜色中。