计师心很软”。

    温尔抱着资料夹回到工位，小方已经下班，组里空了大半，秦风说自己最近搬家得早点走，程星还在画图。她看了一眼电脑时间，刚好五点五十，拿起包准备离开，结果一转头，发现黄总还没走。

    “你这么早就送上去了？”

    “嗯。”

    “谢总不在？”

    “江屿说他有事外出了。”温尔顿了顿，“那黄总，我先走啦？”

    “行，路上小心。”黄姐叹气，摆摆手踩着高跟鞋转身离开“我也得准备准备去跟客户应酬了。”拖长的尾音充满幽怨。

    温尔低头笑笑，跟陈星和另外两个设计师道别也离开了设计部。

    出了公司大门，风有点大，她拉紧外套，站在路边等网约车的时候，下意识看了一眼手表。

    她哥通常这个点还在开会，谢丞礼呢？

    她想象不出来。

    司机提醒她上车的时候，她还在出神。

    一路上她没怎么说话，司机倒是有一搭没一搭放着老歌，她靠在车窗边，闭着眼，却没睡着。

    到家后，手机被她放在沙发边，刻意没去碰。

    厨房那边水咕噜咕噜响，她的笔尖在图纸上缓慢描线，一边改结构线，一边在旁边写备注：“磁吸式肩扣隐藏于接缝内部，便于单手开启”。

    写着写着，她忽然记起一件事。

    那年她在巴黎，课程设计要做一套“未来功能性服饰”，她私心选了轮椅使用者为使用场景。

    她在电脑前熬了两个通宵查资料，看肌肉受限的动作轨迹。凌晨三点在宿舍画图的时候，室友披着毛毯问她：“你这是给谁设计的？”

    她说：“给我认识的一个人。”

    室友笑着调侃：“你喜欢他吧。”

    她没接话。

    只记得那天，她点开过谢丞礼的微信聊天框，在输入栏打了一句话：

    【我设计了一件适合你穿的衣服。】

    又删掉了。

    连发也不敢发出去。

    —

    谢丞礼独自坐在家中书房。

    他今天提早离开了凌瑞，也没去温辞那。

    会议压缩时间完成，文件提前审阅完毕。

    江屿还在楼下，把温尔送的资料拿回来放在了书桌上。

    “需要我念一遍备注吗？”

    “不用了。”

    谢丞礼坐在桌前，轮椅前方摆着电脑和纸本资料。他低头翻看图稿，那页手写笔记的字迹干净，斜笔略软，是温尔的笔迹没错。

    他读完最后一行，合上稿夹。

    灯光落在他面前的桌面上，手边放着他惯常喝的温水。他伸手去拿，动作很稳，只有右肩膀偶尔抖一下，像是肌肉短促地抗拒重力。

    他习惯了。

    这些年，不管去哪里，什么事，只要能一个人完成的，他都尽量不让别人插手。

    他不想被当成一个“麻烦的人”。

    只是有时他也会在夜里醒来，醒得很突兀，胸口发闷，耳边一片静。他看着自己搭在轮椅扶手上的手臂，指节有点冷，然后慢慢告诉自己：

    还过得去。

    十点，是常规洗澡的时间。

    用坐式防滑板，一点点把自己移到有扶手，带滚轮的洗澡椅上。脱衣、冲水、擦干、换衣，一套流程比常人慢好几倍。他做得很小心，因为如果她不小心，代价可能是深夜进急诊。紧凑的日程安排和难得规律的生活都会被摧毁。

    十二点，谢丞礼关了灯，把轮椅停在床边，撑着床垫坐上去，腿被他无所谓地抬起来，摆好角度，最后盖上被子。

    屋里一片安静。

    他倚在床头盯着天花板，良久没动。手机放在枕边，他没看微信，也没看文件。

    直到凌晨，他才闭眼。

    温尔睡不着，在房间里坐着发呆。她把泡脚桶搬到梳妆台前边卸妆边放松，擦掉眼线的时候，忽然想起那年车祸后，她收到消息那天是巴黎的凌晨三点，她刚结束通宵赶稿，突然接到温辞的电话。她听了两句就站起来，手抖得厉害，差点把费劲转运到巴黎的泡脚桶踩裂了。

    第二天发了一堆邮件推掉所有课，买了机票回国。落地当天，她连行李都没回家放，直接打车去了谢家老宅。结果只有谢奶奶接待了她，说：“尔尔，你叔叔阿姨带着丞礼去瑞士康复了，你暂时见不到他了。”

    她坐在沙发上喝着谢奶奶泡的茶，什么都没说，只是轻轻点头。

    那是她第一次感受到，喜欢一个人，但被整个世界拦在外面，是种什么样的无力。

    从谢家出来时，天正下雨。她回头看了一眼，偌大的别墅花园安静无声。那年二十岁，撑着伞在门口站了很久，最后还是走了。

    晚上十点多，温尔在厨房洗杯子，客厅的