专家，莫乱说……"

    远处突然传来沫千朝的尖叫："我的登山杖！"只见她追着个七八岁的男娃满场跑，杖头的皮卡丘挂坠在夕阳下晃成流星，"那是限量版！能换你家一百只老母鸡呢！孩子！"

    村长敲着搪瓷盆喊开饭时，嬢嬢们还在缠着陈学姐看手相。

    王二婶的蓝布围裙沾满蛋液，非说沫千朝给的"星战徽章"能治风湿。

    李寡妇攥着林学长的手，硬说他掌纹里有三个儿子。

    林学长没听过掌纹还能看孩子：“大娘，这个也不是能看掌纹而定义的呀，你要根据点真凭实据。”

    黑皮蹲在草垛后啃冷红薯，手机里正循环播放扶贫队"摆拍"视频。

    江落棠的白大褂下摆被小丫头蹭满泥手印，玉镯上缠着不知谁系的红绳。

    暮色漫过老槐树时，沫千朝终于用两盒彩虹糖换回登山杖。

    杖头被打下了一块，被记在杖头的柳条，在晚风里晃啊晃，像在嘲笑这场鸡飞狗跳的初见。

    当暮色漫过晒谷场，村长攥着串铜钥匙引路。

    他褪色的中山装领口别着支漏墨的钢笔，每走三步就要回头确认队伍没被野狗冲散。

    穿过歪斜的竹篱笆，一栋青砖小楼杵在坡顶，墙皮脱落处露出□□时的红漆标语，像块结痂的旧伤。

    “这是当年公社招待所改的。”村长开锁时，铁门“嘎吱”声惊飞檐下的蝙蝠，“八二年发大水，二楼塌了半边，后来凑合着补了石棉瓦。”霉味混着消毒水味扑面而来，沫千朝头顶的荧光绿渔夫帽在昏暗里活像盏故障信号灯。

    大堂摆着张瘸腿八仙桌，账本封皮印着褪色的“为人民服务”。

    美学生举着手机电筒乱晃，光束扫过墙上的扶贫锦旗——最新那面还是五年前某电商平台捐的，金线绣着“互联网+助农先锋”，边角已被老鼠啃出流苏。

    “二楼东头是医疗队，西头是农科所。”村长摸出老花镜念住宿表，镜腿缠着胶布，“你们中医系住三楼，楼梯口那间改成了针灸室。”

    他忽然压低声音，对着这群人说，“别人不太许我讲，但还悄悄告诉你们，夜里莫要乱跑，后山有野猪拱门。”

    他禁了几秒，又补上一句：“村子里头那些年长些的人，想看你们城里人闹笑话。”

    林学长拖着被自己导师贴满暖宝宝的行李箱往楼上挪，木板楼梯发出垂死的呻吟。

    江落棠瞥见墙上有道新鲜抓痕，旁边用炭笔画了只狰狞的野猪，獠牙上串着戴眼镜的小人——看发型像是农科所的技术员。

    “热水每天供一小时，发电机八点熄火。”村长把钥匙串按在积灰的柜台，指腹抹开一道痕，“莫嫌弃条件差，九七年香港回归那会儿，省里大领导来视察也住过这屋。”

    沫千朝突然用登山杖戳开某扇木门，惊起团灰雾：“哟！这屋咋还摆着缝纫机？”

    “那是九乡十八寨最俊的刘寡妇用过的。”村长摸出包皱巴巴的红梅烟，“零三年她跟扶贫队的小白脸跑了，不回来啦，机器就抵了房钱。”

    三楼走廊的节能灯滋啦乱闪。陈学姐推开308房门时，窗框“哐当”砸下来，惊飞满墙的蛾子。褪色的喜字剪纸粘在蛛网上，床头柜抽屉里塞着发黄的《柑橘种植手册》和半盒过期的避孕套。

    “各位专家担待些。”村长站在门口搓手，影子被拉长投在霉斑墙面上，想起了江落棠被别的孩子抢去的玉镯，一看就知价值不菲，水种很高，“早些年也有大城市的金贵命来扶贫，住三天就跑了，说我们拿毒蚊子害人。”

    他突然盯着江落棠的白大褂，“上回有个女大夫，非说村口古井的水银超标，结果化验单是隔壁村井的...”

    楼下突然传来摔门声。

    农科所戴眼镜的小王技术员冲进院子，举着被咬烂的番茄苗吼：“谁把我标本当猪饲料了！”

    村长摸钢笔的手顿了顿：“后生莫急，许是李老汉家的羊翻进篱笆了。”

    他转身时，中山装后背洇出汗渍勾勒的云纹，“对了，莫去西屋找吴老太聊天，她儿子前年跟测绘队上山再没下来...”

    夜风撞开吱呀的窗，带来晒谷场的粪肥味。

    沫千朝把尖叫鸡药箱卡在门缝防贼，转头看见墙上有行歪扭的粉笔字：“扶贫扶贫，越扶越贫”。

    窗外的老槐树在月光里张牙舞爪，树杈上挂的破塑料袋像招魂幡。

    村长下楼时的叹息混进黑暗里：“都是为你们好，莫要步前人后尘。”

    月光泼在晒谷场边的草垛上，村长蹲着卷旱烟，火星子在指缝间明明灭灭。

    早上躲在树后的黑皮男人吴老四从黑影里闪出来，解放鞋碾碎几根枯枝，惊得草窠里的蛐蛐哑了嗓。

    "二叔，你真信这帮细皮嫩肉的城里娃？"吴老四蹲下身，从兜里摸出半瓶包谷烧，"上回那个戴金丝眼镜的龟儿，把咱村茅