翼带着她降落在废弃的空中花园平台。林雨拆下左臂被粒子炮擦伤的仿生皮肤，发现底下藏着串二进制编码——那是她婴儿时期就植入的出厂编号。

    显像管里的实验室影像突然在脑海闪回。这次她看清了白大褂女人胸牌上的名字：林昭然。姓氏和她相同，容貌与电梯里看到的无人机LOGO人影完全一致。

    "警告，未授权记忆访问。"机械眼突然报错，剧痛中林雨看到更多画面：自己躺在手术台上，女人用激光笔在她视网膜刻下导航坐标；培养舱外的电子钟显示着"2097年4月7日"——而现在是2187年。

    九十年的时间差让她作呕。当试图回忆童年时，浮现的却是标准化的记忆模板：锈带孤儿院、垃圾瀑布、金属饥渴症…所有这些都像是被精心编写的故事。

    暗室爆炸前雕刻师未说完的话在耳边回响。林雨举起数据刀对准自己的太阳穴，刀锋在接触皮肤的瞬间，整座空中花园突然倾斜。三十架公司无人机从云层俯冲而下，机腹喷出捕捉网。

    她纵身跃向最近的悬浮广告牌，霓虹灯上的虚拟偶像正在宣传最新款记忆清洗服务："忘记过去，拥抱新生！"这讽刺的广告词让她笑出眼泪。在跃向下一块广告牌时，林雨突然意识到——那些记忆胶囊里的"他人记忆"，可能都是公司高层被删除的人生