秦飞几乎没睡着，柳俊杰早起上学，他跟着起来：“这段时间我送你上学放学。”在校门口，秦飞又揍了段文轩几拳，“你打我弟，我打你，你笑话我弟，我还打你。”

    打完人，秦飞去上班。他读初中时，有人肯帮他打几架就好了。下午，冯鹃给他发消息：“你爸去接杰杰了，你好好上班。”

    秦飞下班回来，冯鹃说柳志华在跟柳俊杰谈心，段文轩被连打两次，不服气，给同学发了红包，还说每天发一个，于是班里的男生女生集体孤立柳俊杰。

    原本每天放学一起回家的几个同学都不理柳俊杰了，只有住隔壁小区的徐启航仍和柳俊杰说话，在这之前，他并不是柳俊杰最要好的朋友。

    徐启航说：“明明是段文轩不对，他发红包说明他心虚，我才不会被他收买。”

    柳俊杰借徐启航的手机给冯鹃发信息：“我是杰杰，别让哥哥来接我了。”

    柳志华去了柳俊杰学校，在对面街上看到他和徐启航上了公交车，暗暗跟了回来。柳俊杰带徐启航去批发站，请他吃冰棍，徐启航道别回家，柳俊杰低着头，闷闷不乐，柳志华喊住他。

    回到家中，柳俊杰说：“启航还和我做朋友，我很高兴，可是连晨宁都被段文轩拉拢走了，我很失望。”

    柳志华告诉他：“人不需要太多朋友。等你长大就明白，大多数人都只是熟人，爸爸活到五十岁，也只交到两三个朋友。”

    柳俊杰问：“这么少？”

    柳志华说：“不少了。真朋友是很珍贵的，既然珍贵，那就不可能太多，物依稀为贵，对吧。”

    他们关着门，在里屋吹空调，秦飞在门边站了片刻。秦刚入狱，他也几乎被所有同学孤立，还被人霸凌过，但那时他能跟谁说？他妈怀着孕，满脑子都在想怎么跟柳志华结婚。他后来跟初三年级的几个混混玩到一起，因为那几人在他被人打的时候，为他打抱不平过。

    班里有几人仍愿意和秦飞说话，他没有珍惜，他仇恨整个班级整个世界。当时若有人告诉他这些，或许他有和他们做朋友的机会。数年相处下来，会是一生的朋友吧。他不知多羡慕那些有发小的人。

    柳志华开导了半天，拧开门出来，秦飞劈头一句：“我去找过柳漾。”

    柳志华吃惊，秦飞又说：“你给个面子，我是真有话跟你说。”

    在摊上吃完饭，柳志华和秦飞各自找了工作借口撤了。柳志华把秦飞的车开到长江大桥边上：“上去走走？”

    秦飞望过去，桥上车水马龙，两侧人行道散步的人很多，他走过去。既然是他有事相求，态度得友好些。

    傍晚下过雨，晚风凉爽，江边夜灯绚烂，两人一前一后地走着，柳志华像跟寻常朋友谈天似的，忆起旧事。他十几岁的时候，还生活在老家团风县，每每有熟人来武汉出差或走亲戚，都会被人问是否在大桥上拍过照。

    团风始于唐代，是个历史悠久的小地方，它地理位置奇特，万里长江至此一分为三，左江、右江与中江将两个大沙洲紧紧环抱，常有船只泊在此处避风，故名“团风”。柳志华说：“我这一辈小时候听过很多关于大桥的传说，来武汉到大桥上走一遍，看看长江，就像个仪式一样。你是土生土长的本地人，可能感受不到。”

    武汉长江大桥是古往今来横跨长江的第一座大桥，1957年竣工通车，被世界视为伟大工程，秦飞知道大多数本地人对大桥的感情比对黄鹤楼深，但柳志华说长江大桥和黄鹤楼在他心里是一体的。

    当年，团风到武汉坐长途汽车也就两个小时，但柳志华却是当兵入伍时才第一次路过。那年他19岁，和战友们坐车赴湖南常德当兵，途经长江大桥，全车人都赞叹大桥雄伟，赞叹黄鹤楼比电视上看到的气派。

    秦飞张望黄鹤楼，看不出所以然，从小到大，他已熟视无睹。柳志华问：“你上去过没有？”

    秦飞说：“看到就行了，一般外地游客才会上去吧。”

    柳志华当兵时路过大桥是夜晚，衬着明月，黄鹤楼很好看。多年后他和冯鹃上去过，没多大意思，但是到了晚上，它又有意思了，而且越是秋风萧瑟，越是寒雨夜里，它就越有看头，他一直不知道为什么。

    有次柳志华跟战友聚会，一个战友说江水日夜奔流不息，吵得黄鹤楼不得安生，夜深人静时，你悄然走过，就能听到它的叹气声。

    秦飞笑了起来：“这个说法有点意思。”

    柳志华趴在栏杆上看长江：“所有战友里边，乐世华最爱说笑，我只当他开玩笑，有天下了雪，晚上从江边经过，突然想起他说的这话，一下子就懂了。”

    冯鹃读到高一，论学历比初中就辍学的柳志华强，但她不止一次说柳志华爱看书，有文化，秦飞不以为然，他回头去看黄鹤楼，看不出名堂，柳志华又说：“飞飞，要是我每天都在家叹气，你也不爱听吧。”

    黄鹤楼在叹气，有了人味，你觉得亲近，因为那是你