消防楼梯间暗淡的日光，很好地遮去了王玉儒流露在眼中的不淡定。

    翟悉攥着玫瑰的手还拦在他腰上，花香很温和，但他却莫名地觉得香到呛鼻。

    空气安安静静地铺在四周，整个宇宙都在等他回答翟悉。

    但王玉儒却给不了答案。

    最珍重的人——他无法拿一把称把他这半辈子认识的人依次衡量一遍，但若执意要选个唯一，那必定就是翟悉。

    可翟悉概念里的珍重与他不同，他们的爱也不相同，就像用着两套各自为政的度量衡，认知偏差始终存在其间，若没有一方妥协将永远得不到大一统。

    妥协于王玉儒而言，是家常便饭的事情了，可是放在翟悉身上，他却给不出惯常用的标准答案来。

    “翟悉，你真的能分清楚吗，”他抬手压着泛晕的额头，让理智占据全部脑海，“我可是你哥。”

    “我很清楚，”翟悉看着他，声音里带着颠簸，“你是我哥，但又不止是我哥。”

    “可能你对我只是依赖惯了，又在高考这个人生关键转折点上，所以迫切地想要抓住一根能让你感到踏实的稻草。”

    王玉儒说着，忽然被自己过分冷静的剖析吓了一跳，随后脊背攀上来一阵寒流，他竟在酷暑夏日里尝到了冷的味道。

    对面的翟悉愣住了：“所以你就是这样想我的吗？”

    王玉儒很想说不然呢，但他忍住了，空气短暂凝固后，他再度开口：“你还没上大学。等你上大学后，世界再宽广些，就不会觉得我是什么重要的人了，一个你生命里的过客而已。”

    许是消防通道不被日照，穿过鼻息的空气竟冷得那样静寂。

    半晌过后，只听哈的一声，翟悉仿佛觑见了什么荒唐似地，哧笑起来：“你要不要看看你在说什么？”

    他冷嘲热讽得毫不掩饰。

    王玉儒眉心蹙起。

    “你对你自己就这么不以为意吗？”翟悉把玫瑰的雪梨纸攥得咔咔响，“你不重要？你为我，为这个家付出了这么多，你说你不重要？”

    好像红烛一滴一滴落在心口的泡沫上，王玉儒微耸起肩膀，话语间不自觉地泄露出退缩之意：“我无所谓，我是说你以后，经历的事情多了，就不会再有现在这种……想法了。”

    “好，那按你这么说，你比我大，你上了那么多年学，认识那么多人，经历那么多事，”翟悉一股气没接上来，险些被噎过去，“所以我对你来说，已经成了一文不值的人了是吗？”

    王玉儒低着头，没去看他。

    “而且你听听你自己说的屁话吧，你无所谓？王玉儒，你说你无所谓，他妈我放在心尖上的人你说他无所谓？”翟悉一把将花砸到面前的胸膛上，花瓣被撞散了两瓣，王玉儒想兜住，但还是从缝隙里滑掉了。

    他用一只手按着胸口的玫瑰，抬起眼睛看向翟悉。

    翟悉突然激烈的情绪不像是恼羞成怒，泛红的眼圈里，比怨念更多的，是一种让他隐隐生疼的无力。

    “我不值得什么所谓，”王玉儒说，“不要把我看太重，我没有你想的那么……”

    “你明明那么优秀，为什么要这样作践自己！”翟悉根本等不及听他说完，就瞪着眼睛扑上来，盯得王玉儒根本无处可躲，“我以前以为你抽烟喝酒熬夜还让人欺负是你不爱惜你自己，可他妈我看错了！你不是不爱惜自己，你是根本就没有自己！”

    楼道里荡着余音，一声一声敲在王玉儒棉花堆置的身体里。

    可却迟迟敲不进心里，他的心是空的。

    他一言不发地看着翟悉，眨了眨眼，才感到眼皮传来一阵酸涩。

    翟悉一掊热火砸进水里不见水花，双目对峙了许久，气息逐渐地由盛转衰。

    要平静下来实在天方夜谭，他踉跄着后退几步，后背抵上铝合门时，破天的懊苦就顺着冷气窜上来。

    “靠，我没想这样的，”翟悉的声音比他眼中的水汽还要抖，他几乎哽咽着，说不成一句连贯的话，“我是……想说我喜欢你，怎么事情就成这样了。”

    王玉儒回神，听到哭腔下意识地说：“是我，说太狠心了。”

    翟悉好像又有点要把控不住，张嘴刚要怼说些什么，又及时地刹车闭上。

    一时间，谁都没再说话。

    最后翟悉叹了口气，声音还是颤得厉害：“跟你说不通。你学吧，我不打扰你看书了。”

    “你要回家吗？”王玉儒问。

    翟悉不太想搭腔的样子：“嗯。”

    王玉儒点了点头：“好。”

    等翟悉离开，王玉儒愣了些许，才躬身捡起散在地上的花瓣。

    一想到是自己把翟悉的期待打散了，脑子里就泛起晕眩，像是没睡饱还被困顿死死缠着。

    王玉儒拿着花，回到读者区，没看完的书孤零零趴在桌子上，他没有续上继