“怎么会烫成这样？”

    “一个小朋友撞到我……真的不算严重。”她试图轻描淡写。

    “你自己觉得不严重，但它确实在你手上。”他的语气并不凶，却带着不容拒绝的坚定，“走，我带你去医务室。”

    她乖乖站起来，任他替她拿包、扶着她走出咖啡店。她的手依旧灼痛，但却感觉安心了很多。

    外面的阳光温柔又亮，照在行人的肩头。街道边的树影斑驳，空气里飘着淡淡的槐花香。

    车上，她靠在副驾驶，微闭着眼。时屿一边开车，一边偶尔低头看看她的手。

    “你最近是不是又替了很多班？”他说。

    “大家都在备考，我……”她声音很低，“只是想多挣点钱，给自己买个新电脑，旧的太卡了。”

    时屿没有立刻说话。

    几秒后，他低声开口：“你要什么，可以跟我说。”

    “我不是不想麻烦你。”

    “你不是麻烦。”他说，“怀念，如果你连自己烫伤都要藏着，那我会怀疑……我是不是离你太远了。”

    她鼻头一酸，转头望着窗外，强忍着眼泪。

    医务室的医生说是二级烫伤，给她消了毒，开了药膏和消炎药。时屿全程守在旁边，没说太多话，只在她咬唇皱眉的时候，握了一下她的左手。

    回他家路上，怀念靠着车窗，小声说：“你今天项目不是很关键吗？”

    “再关键也没你重要。”他说得轻，却没有一点犹豫。

    回到公寓后她脱掉围裙，把自己窝进客厅的沙发里。他倒了热水，把药膏放在茶几上，熟练地处理她的伤口，纱布缠得一圈一圈像某种仪式。

    “你是不是一直这样，什么都不说，默默扛着？”他忽然问。

    “没有啦。”她扯了扯嘴角，“只是怕说了你们会觉得我矫情。”

    “我不是‘你们’。”他轻声说，“我是你男朋友。”

    怀念抬头，眼里有一点水光，轻轻说：“我有点想哭。”

    “可以哭。”他坐到她旁边，把她抱过来，“在我这儿，什么都可以。”

    窗外晚风吹进来，夹着槐花与阳光蒸腾后的青草气息。怀念靠着他，忽然觉得，生活虽然仍旧不轻，但有人在身边时，好像什么都变得可以承受。