开卷诗

    花瓣在培养皿里假寐

    第238次绽放的谎言

    是你睫毛剪碎的月光

    在我静脉中

    纹成不凋的咒

    黎寂榆的藤蔓绞碎玻璃罩时，晨雾正渗入永生花实验室的换气扇。商迟意的白大褂染着蓝莓汁液，医用腕表在玫瑰标本上投射出血丝状纹路："林冉冉在花蜜里混了基因阻断剂。"

    "所以她把我绑在这儿…"黎寂榆晃着腕间花藤，"是为了让我开花？"他腰腹的木棉纹身在荧光中舒展，藤尖卷走商迟意胸前的钢笔，"还是为了逼你交出解毒剂配方？"

    全息投影突然苏醒。林学妹的冷笑从监控器溢出："我要你们永远困在共生花期里——"玫瑰花瓣暴雨般砸落，刺入黎寂榆的藤蔓关节，"就像这些永不凋零的标本！"

    商迟意的手术刀划破掌心，血珠滴入培养皿："那就让花期提前。"

    梧桐钟楼的铜制音叉渗出琥珀色汁液时，黎寂榆的藤蔓缠住商迟意的腰。永生花实验室的基因图谱在血光中重组，木棉DNA链逆向旋转，将238片花瓣碾成齑粉。

    "你疯了？"黎寂榆的虎牙刺破对方肩胛，"逆转花期会让共生体…"

    "会让枷锁失效。"商迟意扯开衬衫，心口纹的DNA链正在渗血，"但能换你自由。"

    林学妹的尖啸震碎玻璃罩。变异玫瑰藤蔓穿透商迟意的右臂，将他钉在《月光》琴谱浮雕上："你以为解毒剂能救他？他的基因早和木棉…"

    "早和你父亲编辑的病毒融合了？"黎寂榆的银发突然暴长，缠住实验室主控台，"商老师，弹琴！"

    《野蜂飞舞》在血色琴键上炸响。永生花集体凋零的刹那，商迟意咬碎第238颗星空糖，蓝莓味呼吸喷在林学妹的虹膜："这才是真正的解毒剂。"

    闭室的荧光苔藓拼出238bp濒死心跳。黎寂榆的藤蔓绞着林学妹的脖颈，商迟意的血正渗入她篡改的实验日志："为什么选木棉？"

    "因为它开在你们初遇的七月…"林学妹的瞳孔开始涣散，"我要你们的纪念日变成忌日…"

    全息投影突然播放七年前的录像——林父将病毒注入木棉幼苗，商迟意母亲的白大褂溅满花汁："这是最后的机会，用他们的基因融合…"

    "培养解毒血清。"黎寂榆的藤尖挑破培养皿，"所以我们才是真正的实验田？"

    医用腕表突然爆出警报。商迟意撕开共生节点，木棉纤维在黎寂榆血管里尖叫："现在收割成果。"

    晨光碾碎实验室警报时，黎寂榆在凋零的花海里重生。商迟意的白大褂永远浸着木棉香，解毒剂在试管里结晶成蓝莓状星辰。

    "最终解毒方案。"商迟意咬破共生节点，"每周五23:59…"

    "接受花期监测？"黎寂榆的藤蔓缠上对方渗血的DNA纹身，"还是…"

    《安魂曲》惊落最后一片花瓣。商迟意扯开基因图谱，凋零的病毒在晨雾里舒展成新芽："是共享每个黎明。"

    林学妹的标本在培养液里沉没。黎寂榆的虎牙刺入重生节点："医嘱有效期多久？"

    "至万物复苏——"商迟意掀开白大褂，木棉新纹的第238轮年轮绽放："又或者，永世不醒。"