宋巧燕今天起得格外早。

    早上六点半，宋巧燕起床，戴上袖套，出门倒垃圾。

    楼道里还有些冷，空气混着消毒水味和清晨的潮湿。

    她习惯性地扫了一眼门口那盆枯了一半的吊兰，抬手把盆子转了个角度，让干叶子朝里藏一点。

    从外面看，这家人还是正常的。

    天还没亮，陈瑶在厨房里，热着昨天的米饭。

    但是宋巧燕已经回来，她走过来已经在厨房里翻腾昨天剩下的饭菜。

    热锅、下油、倒鸡蛋，动作一气呵成，只是始终没说一句话。

    陈瑶靠在门框，闻着油烟味，没胃口。

    “妈，我自己解决吧。”

    “都做了。”宋巧燕头也不抬，“你要不吃，凉了就没味道了。”

    陈瑶没吭声，坐到桌边。

    白瓷碗里是鸡蛋炒饭，有点糊，但咸香。

    电视机开着，声音很低，像怕打扰谁的梦。

    画面上滚动着昨天晚间新闻重播：

    “十三岁少年失踪仍未找到，警方仍在排查其最近浏览内容，‘网络内容引导责任’话题引发广泛讨论。警方表示正排查其网络接触内容和周边关系。”

    陈瑶夹起一口饭，没咀嚼，直接咽下去。母女两个谁都没说话。

    字幕下面配着一张模糊的视频截图，男孩站在超市门口，背包、校服、低头站着。

    像极了她写过的那个角色。

    宋巧燕一边吃饭一边小声说：“你别上网了，最近这几天——都停一停，好不好？”

    陈瑶“嗯”了一声，没有答应，也没有反对。

    ……

    下楼时，有邻居拦住她。

    “哎，宋姐，你那孩子最近是不是——惹了点麻烦？”

    “网上那事，我们小区群里也在转呢，我侄女说都上公众号了。你可得让她别乱说话，马上高考啦。”

    宋巧燕勉强笑了一下，没接话。

    她不是没听懂这话的意思。

    从“你家孩子真优秀”到“别惹事”，只需要一个转发。

    楼下早餐铺已经开张，张大姐照常招呼人：“豆浆一份！油条两个！要甜的咸的？”

    宋巧燕今天没过去帮忙。原本她扫完地会来帮忙赚点钱，但从昨天起，她就不敢去。

    不是怕别人说什么，是怕她听见别人没说出口的那句：“你家那个女儿啊，不是写了个什么杀人小说么？”

    张大姐确实没提这茬，只是打趣：“你家陈瑶这两天怎么没来拿早饭？是不是准备考清华去了？”

    “她最近忙。”宋巧燕笑得僵硬，“复习多。”

    “也对，陈瑶一直是好孩子。”说完，她收回目光，语气一转：“不过现在这年头，孩子懂得多，写得也猛，听我侄女说，有人年纪轻轻就能写小黄文——”

    宋巧燕没接话，只是低头擦桌子，一块、一块、一块。

    ……

    学校这边也没安生，气氛安静得诡异。

    陈瑶走进教室时，几个平常一起吃饭的女生正围在窗边笑着什么，一看到她，就慢慢散开了。

    她走过去，看到他们手机里打开的是那个“弑亲小说”的视频解说版，声音开着字幕：

    ——有网友猜测，小说中的男孩可能原型就是最近失踪的小学弟。”

    “你看小说里的小男孩是不是有点像她班主任的儿子？该不会是有气撒班主任孩子身上了吧。真有意思。”一个女生笑着说。

    “说起来她好像真没爸爸，也没弟弟。”

    “怪不得想象力那么丰富，以后要成大文豪了，咱们都得小心点，谁知道哪天被写进小说里呢？”

    陈瑶把椅子拉开，坐下，没有吭声。

    她知道她们笑，不是因为真的觉得有趣。

    是因为恐惧。

    因为她写出了她们一直不敢说、不愿看、不肯承认的东西。

    ……

    中午饭点，政教主任单独找陈瑶谈话，语气比上次温和多了。

    他说：“学校已经联系上了平台公关部，他们希望你能正式发布一条澄清——说那篇小说纯属虚构，不涉及现实人物。”

    陈瑶问：“我从来没说过它是真的。”

    主任咳了咳：“可你也没说它是假的。现在大家觉得你‘影射现实’，你说是不是有点偏颇？”

    “他们觉得的，和事实，是一码事吗？”

    主任顿住，皱眉：“陈瑶，我理解你很敏感，这件事对你也不公平。但你要知道，你现在不是一个人说话了。你说的每一句话都代表着‘我们学校有没有管好学生’。”

    她沉默了一下，说：“我从没想代表学校。”

    “可你不代表，也被代表了。”主任说