“嗯。”

    “整晚？”

    “整晚。”

    他没说话，只是眼底那层冰霜仿佛缓了。

    乔燃刚要去换毛巾，他忽然拉住她的手。

    她惊了一下。

    他的手不热，也不冷，只是安静地握住她的指尖。

    “谢谢你。”他说。

    这句“谢谢”，说得很轻，却像是从他胸腔最底部拽出来的。

    她垂下眼：“这是我该做的。”

    他摇头，目光直直地看着她：“不是。”

    “……是你愿意。”

    她怔住了。

    那一刻，她忽然觉得自己站不稳。

    仿佛所有的照护、翻身、擦拭、夜里捧着呕吐袋忍着反胃的瞬间，都在这句“你愿意”里找到了某种回答。

    她的眼眶忽然有点热。

    “我……没想那么多。”她低声说。

    “那你现在想了吗？”

    她抬头。

    他的眼睛里没有笑，但有一种近乎安静的执拗——像是被什么痛苦一点点熬透后才生出的清澈。

    他靠着床，伸手轻轻碰了碰她的脸。

    “我想亲你。”他说。

    声音轻得像是错觉。

    她没动。

    不是不想，而是不敢。

    可他已经慢慢靠近，像是给她时间后悔。

    她没有退。

    他的唇碰到她的那一刻，没有灼热，也没有欲望，只有温热的喘息与极轻的触感——像试探，又像确认。

    这一吻没有太多技巧。

    只是沉默了太久的人，终于碰到另一个愿意留下的人。

    乔燃闭上眼，轻轻回吻了他一下。

    很短，像风吹过湖面，却掀起了一层不肯退的波纹。

    他们没有再多说什么。

    但空气里，有什么已经悄悄变了。

    像是从这一刻起，他们都知道：

    ——彼此已经不是“病人与志愿者”。