——我们。

    初萤这么写着。

    江括眸子微抬，向身旁的女生看过去。

    在他看过来的那瞬间，初萤的嘴角又向上提了提。

    对视几秒，江括“嗯”了声，道：“回去。”

    从院子出来，关宝恋恋不舍道：“姐姐，到时候记得过来看我！”

    初萤点点头，对着他们笑着挥了挥手，才坐上摩托后座上。

    虽然待在这里的时间很短，但是初萤似乎对这条路线、甚至对这里的空气都已经熟悉。

    就像是从小在这里长大一样。

    感受着脸上的微风，没过多久，江括的摩托车再次停下。

    还没到加油站。

    ——怎么了？

    初萤的眼神中有些疑惑。

    刚刚李警官不是已经催了吗？

    昨天江括说为了治她的嗓子，所以拒绝了她家长来接她。

    但真实的原因，应该是张荣绍短时间不会过来。

    忙。

    距离太远。

    ……

    ……

    借口会有很多，但在初萤心里，都可以归结一条：没有爱。

    没有爱，所有没有时间，也没有耐心再等她很久。

    但这些东西，都是不能强求的。

    这些初萤也早就都知道。

    虽然江括什么也没说，初萤却笃定刚才那通电话是来催他们的。

    不是因为了解江括，而是因为她太了解张荣绍。

    能在今天赶过来，已经是他的极限了。

    初萤不愿意让江括为难，所以提出回去，但是没想到又停了下来。

    “买点东西。”江括把摩托车停好，反问道：“不饿吗？”

    可能回去就要出发，她还没有吃午饭。

    初萤愣了瞬间，摇了摇头。

    不饿。

    她完全没有饥饿感。

    “不能空腹喝药。”

    江括这么说着，带着她走进一家餐馆，没有再征求初萤的意见，给她点了一份三鲜锅。

    “你先吃，等会儿过来找你。”

    像是有急事，江括说完就要转身。

    他动作太快，初萤来不及拿手机打字，下意识伸手拉他。

    柔软布料贴在掌心，逐渐收紧。

    江括的步伐顿住，他的视线微垂，目光在被拉住的衣摆处停了几秒，才移到身旁的女生身上。

    “去买点东西。”江括耐心向她解释，“很快就回。”

    初萤依旧抓握着他的衣服，没有松开的趋向，她指了指菜单。

    江括只要了一份三鲜锅，他没有给自己点。

    “我回加油站吃。”江括又说，“林泰给我留了一份。”

    初萤这才想起，张荣绍来之前江括已经点了外卖。

    她抿了下唇，缓缓松开手心的衣服。

    由于劲太大，那小片布料形成非常明显的褶皱。

    初萤条件反射般抬手想把它抚平，等扬起手才觉得不合适，手就硬生生停在半空中，进退维谷。

    最后，还是江括开口道：“等我一会儿。”

    他没有抚平那些褶皱，而是就这么转身离开。

    等店门外摩托声响起，初萤的手指才终于有了动作

    ——它们缓慢地蜷在一起。

    大拇指甚至无意识地在食指关节重重摩擦了一下。

    初萤坐在那里，时不时看向店铺门口。

    江括说很快就回，但直到初萤吃了大半的三鲜锅才重新听到摩托声。

    那瞬间，初萤的眸子都蓦地亮了两度，她把筷子放下，迅速起身走去店门外。

    江括正往里面走，他走得也快，两个人撞个满怀。

    初萤没有失去平衡，只是往后趔趄了一下，但迎面的人动作更快，瞬间就拉住了她的手腕，下意识往前使劲。

    这下，本来就不明显的距离顿时缩小，直至消失。

    初萤鼻尖顿时充斥着洗衣液的味道，清淡，好闻。

    隔着薄薄的布料，她甚至能清晰感受到下面的骨骼。

    顿时，初萤僵在那里，一动不敢动。

    在这瞬间，她的感官变得灵敏又迟钝，迟钝到感受不出外界任何的声响，灵敏到能清晰察觉出身前的男生呼吸时的起伏。

    时间被无限放慢，似乎要给她充足的准备去铭记。

    直至柔软布料离开皮肤、手腕被人松开，所有的一切才恢复正常。

    江括往后退了一步，问道：“没事？”

    初萤抿着唇，飞快地摇了摇头。

    江括又问：“吃好了？”

    初萤点点头。

    一问一动。