把这当成了某种许可

    第二天早晨，宁遥比平时早到了十分钟

    教室里只有几个住校生，他松了口气，安静地走到自己的座位

    令他意外的是，桌上放着一盒牛奶和一个小面包，下面压着一张纸条：「早餐很重要——季然」

    宁遥盯着这份早餐看了许久，最终把它塞进了抽屉深处

    整个上午，他都能感觉到身旁季然时不时投来的目光，但他固执地没有提起那张纸条

    数学课上，老师宣布要随堂测验

    宁遥从笔袋里取出钢笔，突然感到一阵头晕

    昨晚他熬夜看完了《百年孤独》，今早又没吃早饭——他通常都会忘记这件事

    试卷传到他手中，题目在眼前模糊成一片

    宁遥甩了甩头，强迫自己集中注意力

    第一道题是三角函数，他机械地写下公式，却怎么也算不出正确答案

    “你没事吧？”季然小声问道

    宁遥摇摇头，继续埋头做题

    但眩晕感越来越强，额头上渗出细密的汗珠

    突然，一张叠得方方正正的纸巾从旁边推过来，上面还放着一颗薄荷糖

    宁遥愣了一下，抬头对上季然关切的目光

    他用纸巾擦了擦额头的汗，把薄荷糖含在嘴里

    清凉的味道瞬间在口腔扩散，奇迹般地缓解了不适

    测验结束后，宁遥把剩下的薄荷糖还给季然

    “谢谢”

    季然摆摆手：“留着吧，我还有”

    他犹豫了一下，又补充道：“你脸色一直不太好，是不是经常不吃早饭？”

    宁遥没有回答，但下午放学时，他注意到季然磨磨蹭蹭地收拾书包，明显是在等他

    这一次，他没有急着离开，而是安静地等季然准备好

    两人再次一前一后走出校园

    这一次，季然没有试图搭话，只是哼着一首宁遥没听过的流行歌曲

    走到分岔路口时，宁遥停下脚步

    “明天...”他顿了顿“不用等我”

    季然脸上的笑容僵了一瞬，但很快恢复“那可不行，那道几何题我还没完全搞懂呢”

    “你可以问老师”

    “但老师没你讲得好啊～”季然眨眨眼“再说了，我们不是朋友吗？”

    朋友？宁遥在心里重复这个词

    他有“同学”，有“邻居”，但已经很久没有“朋友”了

    上一次有人这样称呼他，还是小学时候的事

    “随你便”宁遥最终说道，转身离开

    但走了几步，他又停下来，没有回头地说：“...谢谢今天的糖”

    身后传来季然欢快的声音：“不客气！明天见！”

    接下来的日子，季然真的每天都“恰好”和宁遥同路

    有时他们会一起做题，有时只是安静地各自看书

    宁遥不再拒绝这份陪伴，甚至开始期待放学后的这段时间

    周五的体育课上，老师安排男生打篮球

    宁遥照例站在队伍最后，希望不被注意到

    但季然作为体育委员，在点名时特意看了他一眼

    “宁遥，你打什么位置？”

    “我不太会”宁遥低声回答

    “没关系，随便玩玩”季然笑着把球传给他

    宁遥条件反射地接住球，犹豫了一下，站在三分线外随手一投

    球划出一道完美的弧线，空心入网

    “哇哦！”季然吹了声口哨“这叫''''不太会''''？”

    宁遥耸耸肩：“运气好”

    但接下来的几次投篮，宁遥都稳稳命中

    同学们渐渐围过来，发出惊叹声

    宁遥感到不自在，把球还给季然

    “我去下洗手间”

    他快步离开操场，心跳加速

    篮球曾经是他和父亲唯一的共同语言，那些周末清晨的一对一，父亲教他的投篮技巧...宁遥摇摇头，试图驱散这些回忆

    父亲离开后，他再也没有碰过篮球，直到今天

    洗手间里，宁遥用冷水拍了拍发烫的脸颊

    镜子里的少年有着苍白的皮肤和过于严肃的表情，眼下是长期熬夜留下的淡青色阴影

    他深吸一口气，准备回操场时，听到外面传来女生的说话声

    “...季然真的好帅，打球的样子太迷人了”是班上的林小倩

    “你那么喜欢，怎么不去表白啊？”她的朋友调侃道

    “我打算下周他生日时送礼物...”声音渐渐远去

    宁遥等她们走远才出来

    不知为何，听到这些话让他胸口发闷

    回到操场时，他看到林小倩