织田作之助曾经读到过一本小说。

    那本小说相当精彩，精彩到足以改变他人生的轨迹，让他立下了绝不杀人的信条，以期能够从而获得撰写小说、描写人类的资格。

    然而，距离织田作之助第一次读到那本书已经过去了好几年，距离他不再杀人也已经过去了好几年。

    这么长的时间过去了，织田作之助虽然一直怀着成为小说家的梦想，但他始终没有朝这个方向真正迈出一步。

    总是有各种各样的事情让织田作之助产生犹豫。

    等找到比邮递员更加稳定的工作就好了，等收养的孩子们都长大成人独立就好了，等能够从港口黑手党退休就好了……

    尽管织田作之助并非从未在脑海中构思过想要写的小说，但这些内容都仅仅停留在构想阶段，他并没有将其真正付诸于笔下。

    简而言之，梦想是成为小说家的织田作之助，到现在为止，还一个字都没有写过。

    造成这样结果的原因有很多。

    一方面是因为织田作之助一直以来的职业，确实没有多少能够留给写小说的空闲时间和金钱。

    他之前当邮递员的时候，由于这份工作很容易辞职或殉职，公司一直人手不足，结果就是又忙又没有多少钱，曾经有四个月都没发过工资。

    遇到太宰治之后，织田作之助就在他的推荐下加入了港口黑手党。虽然没再出现过拖欠工资的情况，但由于他坚持绝不杀人的信条，只能在港口黑手党当一个最下级成员，简而言之，同样是又忙又没有多少钱。

    虽然港口黑手党的待遇相比上一家公司要稍微好一些，但他同时还收养了好几个孩子，这又占去了一笔相当可观的时间和金钱。

    因此，在此之前的织田作之助，一直想的是等他攒够了一笔钱，等收养的孩子们不再需要支持，他就可以从港口黑手党退休，租一个能看到海的房间，开始安心写小说。

    除此之外，另一个更重要的原因，就是织田作之助对自己的文字还不够有信心。

    织田作之助一直都知道自己想要写的故事是什么，他想要补全那本小说被裁掉的末尾，想要写出那个不再杀人的杀手的人生。

    然而，或许是因为那本小说太过精彩了，织田作之助长久以来的人生又跟写作谈不上沾边，也从来没有受过任何写作方面的专业训练，所以他总是在反复构思、打磨、推翻，总觉得自己的想法还不够好，总觉得还没到可以动笔的时候。

    ——直到织田作之助在今天遇到了温迪，听到了他劝说高濑会那些人的即兴演奏。

    在那一首歌的时间里面，他似乎想了很多，又似乎什么都没想。

    尽管那首歌的歌词并不是针对织田作之助的情况而写的，但他所面临的处境跟那些高濑会的人确实有几分相似。

    他们都在不知不觉中偏离了初心，他们都以为自己这么做是别无选择。

    但实际上，真的是别无选择吗？

    除了在港口黑手党工作，他真的没有其他更好的选项了吗？

    就算他目前在写作上的想法还不够成熟，但真的不能先尝试写下来，在练习中一点点进步吗？

    只有握起笔去写，才能靠近成为小说家的梦想，如果不去写的话，是永远都不会有结果的。

    而人生何其短暂，尤其是在织田作之助所处的这个世界里，鲜血与暴力随处可见，意外和明天指不定哪一个会更先到来。

    ——种一棵树最好的时间，就是现在。

    高濑会的那些人最终还是捡起了那根羽毛，选择为自己真正想要的未来再拼上一把。

    而同样收到了那根羽毛的织田作之助，也不免再次受到了来自内心深处真正所渴望的事物的感召。

    一小簇希望的火苗再次从他的心底燃烧起来，尽管目前仍然微弱，但这微不足道的小小变化，在未来的某一天，或许能够成为改变他命运轨迹的燎原大火。

    因此，面对太宰治期待的眼神，此时的织田作之助只是将手伸进了口袋里面，再次握紧了那根轻飘飘却又重如泰山的羽毛，开口说道。

    “或许吧。”

    得到这样模棱两可的回答的太宰治表情明显不太满意，他嚷嚷起来。

    “怎么听起来这么不坚定呢织田作，你写的小说肯定会很有意思吧，我现在就要看！”

    面对眼前咄咄逼人的朋友，织田作之助只能诚实地回答道。

    “我现在还一个字都没有写。”

    太宰治的语气听上去顿时更加不满了，他拖长了声音，表情看起来就像是一个没有得到心爱玩具的小孩子一样。

    “欸——怎么可以这样！”

    坂口安吾也难得附和了太宰治的闹腾。

    “织田作先生，听起来你确实是有点太拖延了。”

    织田作之助反思了一下，然后说道。