九月的阳光，像被揉碎的金箔，斜斜地切进高二（3）班的教室。空气中弥漫着开学的躁动，新课本的油墨香与淡淡的汗味交织在一起。林知夏坐在靠窗的位置，阳光洒在他摊开的课本上，光影晃得他有些心烦意乱，以至于第三次把公式抄错。粉笔灰簌簌地落在后颈，痒痒的，让他忍不住缩了缩脖子。

    这时，前排一个陌生的少年突然转过身。林知夏下意识地偏头，这才看清少年的模样。他有着一头乌黑的短发，在阳光下泛着微微的棕意，五官立体而深邃，尤其是那双眼睛，仿佛藏着一汪深邃的湖水。少年骨节分明的手指夹着枚银杏书签，递到他眼前：“同学，你橡皮屑沾到头发上了。”

    少年身上混着雪松沐浴露的气息，清新而凛冽，漫过来，让林知夏的耳尖莫名地发烫。只见少年用书签轻轻扫落他发梢的碎末，那枚书签边缘泛着暖黄，叶脉里还嵌着去年深秋的阳光，仿佛承载着时光的秘密。少年校服后领被穿堂风卷起，露出一截白皙的后颈，让林知夏想起冬天橱窗里裹着糖霜的白巧，甜蜜又诱人。

    放学铃响，清脆的铃声在教室里回荡。林知夏收拾书包时，手顿了顿，书包夹层里掉出张皱巴巴的便利贴。上面的字迹他并不熟悉：“明天早餐想吃肉松饭团，便利店货架第三排。”他有些疑惑地攥着纸条站在走廊，看着少年逆着夕阳走来。少年额前碎发被风吹起，嘴角噙着若有若无的笑，像是一抹淡淡的月色：“同学，怎么，不打算请我吃早餐？”

    林知夏有些懵，可自从刚才少年那轻轻一扫，他就开始偷偷留意起这个陌生人。之后的日子里，他看着少年远去的背影，发现少年喜欢在草稿纸边缘画机械齿轮，那些精巧的图案仿佛是少年内心世界的映射；他知道少年每天下午都要去天台喂流浪猫，温柔地抚摸着小猫们的脑袋；更发现每当少年解出数学压轴题时，耳尖会泛起淡淡的粉，像染上了绯色的云霞。

    校园里的银杏叶在风中打着旋儿，像一只只金色的蝴蝶。林知夏站在树下，听见自己擂鼓般的心跳声。原来，从这个陌生少年用银杏书签扫落他发梢橡皮屑开始，名为喜欢的藤蔓就已经悄无声息地缠绕住整个青春。他望着少年的背影，心中泛起丝丝涟漪，那是青春里最初的悸动，像一颗石子投入平静的湖面，泛起层层波澜。