小情侣偷偷牵着手走。

    上官奕妤一个人穿行于热闹的人流中，她这边停停，那边看看，却始终没有买点什么，直到一股香甜的奶油气息涌入鼻尖——

    车轮饼，她的最爱！

    她快步走过去，朝摊主道：“你好，一个布丁，一个紫米、一个红豆。”

    “好嘞，三个一共十块。”

    她扫码付了款，站在一旁百无聊赖地吹风等待。

    ……

    “行知，有点事和你说，可以出来一下吗？”

    教室很安静，只有笔尖和纸页摩擦的莎莎声。

    夏椿从教室后排绕到谢行知的座位旁，用气声道。

    谢行知仍在解题，笔尖在最后一行数字上划出漂亮的收尾。他抬头时碎发扫过眉骨，目光落在她泛红的眼睑时顿了顿，无声地推开椅子起身。

    教室前排几个附中的听到后面的动静，自认为隐蔽地凑成一小堆——

    “哇靠，小椿终于要表白了吗？”一男生把卷子挡在鼻子以下掩耳盗铃道。

    “不是哥们，小椿眼睛怎么是红的。”齐硕揽着身边人的肩，也轻声说。

    “硕哥，你不心痛吗？”他左手边的男生拍拍齐硕搭在自己肩上的手。

    “我心痛什么啊，谢神我还是很放心的。”齐硕顺势抓住那手，两人你捏我掐起来。

    “你们青梅竹马……一般不都有点故事的吗？”一开始开口的同学贱兮兮道。

    “唉，那另说嘛，我俩纯友谊，要说故事……还得是曹澍那家伙。”齐硕一脸神秘。

    “细嗦细嗦！”

    “嘿嘿，在此之前，各位真的不想跟过去看看吗？”齐硕满脸憋的不是好屁的表情。

    “道德呢？”

    “理智呢？”

    “底线呢？”

    “我先走了~”懒得看这群人在这里装来装去，齐硕首先起身，偷感很重地溜出教室。

    剩下几个人也不再惺惺作态，麻溜起身跟了出去。

    “这儿这儿这儿……”齐硕溜到连接在教学楼之间的玻璃连廊上，几个人你推我攘地挤过去。

    “蹲低点儿，别被发现了。”

    “还是你先小声点吧。”

    “隔着玻璃听不见的。”

    “别吵了大哥们，本来就什么都听不到。”

    “靠靠靠，有人会唇语吗？”

    “靠靠靠，真该把曹澍也叫来。”

    一群人挤在一起，只露出眼睛以上的部分，看着下面小花园面对面站着的两人。

    因为还算是上课时间，养正楼这边的花园并没有人。

    夜色渐浓，一弯明月独悬于茫茫星群，花园里的路灯发出昏黄的光，风中和着几声虫鸣。

    玻璃连廊下，路灯将两道影子拉得很长。夏椿盯着谢行知领口的纽扣，旁边沾着点蓝色粉渍——是上周他在黑板上讲题时不小心蹭上的。她突然意识到自己连这种细节都记得，喉间像塞了团浸水的棉花。

    “其实我...”声音卡在哽咽里，她慌忙咬住下唇。远处蝉鸣突然喧闹起来，混着楼上偷看者窸窸窣窣的动静。

    谢行知安静地看着面前的女孩儿，看不出情绪。

    这该死的沉着反而成了催化剂，夏椿用力握了握身侧的拳头，抬头直视谢行知的眼睛，蓄在眼眶的泪水倏地滑落：“我喜欢你……从高一开学鼓起勇气同你搭的第一句话开始，每天多喜欢一点，等发现时已经收不住了。”

    她看着少年瞳孔微微收缩，反而生出破釜沉舟的勇气：“我知道你给奕妤写了情书，铃兰花信纸很配她。今天说这些不是要什么结果…...”

    尾音开始发抖，她狠狠掐住虎口，“只是我这人轴，得亲口把句号画圆了才能往前走。”

    夜风卷起她鬓角的碎发，路灯在泪痕上折出细碎的光。“你给人讲题时总喜欢先把笔转两圈，安慰人时总说‘先别慌’，其实大拇指在掐食指指节……”她忽然笑起来，带着泪意的眼睛亮得惊人，“把这些都说出来，我才能把‘喜欢谢行知’的夏椿，永远留在十七岁的夏天。”

    谢行知看着她，眼里看不出情绪，他轻声开口，声音温柔而平静：“抱歉……”

    明明已经知道谢行知心有所属为什么还要把人叫出来表白？自说自话，强硬地把自己的情感塞给对方，明明也不期待对方再有什么回应……

    不期待吗？

    无所谓了，答案已经非常明了，不论是情书还是他亲口所说，这段感情始终都是她一个人的独角戏。她只是有些……不甘心？

    这么久的情感投入像是一朝被击碎成泡影，什么都没有留下。

    但她不想什么都留不下。坦白来讲，到现在的地步，她已经不可能再像之前那样喜欢谢行知，所以现在谁都不重要，重要的只有她自己——

    她需