三个月后，医院走廊。

    沈忘宁靠着窗台抽烟，看着晚年安疾步走向重症监护室——林叙醒了。

    薄荷烟烧到指尖，他浑然不觉。直到护士惊呼着跑来，他才发现烟灰在掌心烫出了一道疤。

    “不疼吗？”

    熟悉的嗓音在身后响起。沈忘宁转身，晚年安站在逆光里，手里拿着林叙的病历本。

    “比不上这里疼。”他指了指心口，笑得没心没肺，“金主先生要续约吗？”

    晚年安突然抓住他手腕，拇指按在那道疤上：“为什么是F？”

    “因为……”沈忘宁凑近他耳边，声音轻得像叹息，“Fake（赝品）啊。”

    监护室的门突然打开，林叙虚弱的声音传来：“瑾琛？”

    晚年安松开手，头也不回地走向病房。

    沈忘宁站在走廊尽头，看着月光透过窗棂，在自己脚边画出一道锈迹般的分界线。

    他摸出最后一颗酸橙糖，咬碎的瞬间尝到了血的味道。

    医院天台的风很大，沈忘宁趴在栏杆上，指尖捏着一颗酸梅糖。

    这是傅哥哥从前常给他买的，廉价的水果硬糖，含在嘴里会慢慢化开，酸得人眼眶发红。

    身后传来脚步声，他没回头，只是把糖纸揉皱在手心。

    “林叙还好吗？”他问。

    晚年安站在离他三步远的地方，西装笔挺，连袖口都熨帖得一丝不苟。

    “嗯。”

    “那恭喜啊。”沈忘宁转身，背靠着栏杆笑，“白月光醒了，替身该退场了。”

    他笑得那么自然，仿佛这三个月的同床共枕只是一场戏。

    晚年安盯着他看了很久，突然说：“你从来没学过他。”

    沈忘宁怔住。

    “林叙不吃糖，讨厌烟味，说话时习惯性摸袖扣。”晚年安向前一步，“而你——”

    他抬手，拇指擦过沈忘宁嘴角的糖渍。

    “连假笑都带着股廉价糖果的酸味。”

    沈忘宁猛地偏头躲开，后脑勺撞在栏杆上，疼得他眼前发黑。

    “晚总这是……爱上替身了？”他嗓音发哑，“真俗套。”

    晚年安收回手，从口袋里拿出一个丝绒盒子。

    “你的工资。”

    盒子里是那块曾被沈忘宁扔进咖啡杯的名表，表盘内侧多了一行小字：

    [ 给最不像他的你 ]

    沈忘宁搬出公寓那天，雨下得很大。

    他站在门口，看着自己留在玄关的拖鞋——廉价超市款，和晚年安的真皮拖鞋摆在一起，像场荒诞的行为艺术。

    “东西落下了。”

    晚年安的声音从身后传来。沈忘宁回头，看见男人手里拿着那本《锈蚀标记》——他每晚睡前都会翻两页的旧书。

    “送你了。”沈忘宁拎起背包，“反正……”

    他话没说完，书页中突然掉出一张照片。

    十六岁的沈忘宁站在建筑工地，身旁是穿着工装的傅哥哥。而照片角落，刚刚大学毕业的晚年安正在和开发商握手。

    “三年前坍塌事故的唯一幸存者。”晚年安捡起照片，“你接近我，是为了这个？”

    雨水顺着窗玻璃蜿蜒而下，沈忘宁的指甲深深陷进掌心。

    “不然呢？”他笑得眼睛发红，“难道是因为喜欢你？”

    林叙坐在病床上，看着闯进病房的沈忘宁。

    “我知道你。”他声音温和，“瑾琛的……”

    “替身。”沈忘宁替他说完，从口袋里掏出一支录音笔，“但晚总大概没告诉你，那场车祸不是意外。”

    录音笔里传出开发商的声音：“……晚总放心，工地那边已经打点好了……”

    林叙的脸色瞬间惨白。

    “你想要什么？”

    沈忘宁把玩着那枚酸梅糖：“我要晚年安身败名裂。”

    门突然被推开，晚年安站在门口，手里拿着相同的录音文件。

    “更正一下。”他看向沈忘宁，“是你哥哥的施工队偷工减料。”

    沈忘宁浑身发冷。

    原来他小心翼翼藏了三年的复仇，在晚年安眼里早就是透明的棋局。

    “报警吧。”他扯下校牌扔在地上，“反正……我也只剩这条命了。”

    晚年安弯腰捡起校牌，轻轻擦去上面的灰尘。

    “你的工资还没结清。”他顿了顿，“包括……假装爱我的部分。”

    三个月后，S大开学典礼。

    沈忘宁作为优秀毕业生代表发言，台下坐着来捐教学楼的晚年安。

    “暗恋就像酸梅果。”他对着演讲稿念，“苦涩而没结果……”

    话筒突然被掐断。晚年安不知何时走上台，在全校师生的注视