登录界面的蓝光扫过你的虹膜时，你下意识摸了摸胸口。那里还残留着现实世界带来的钝痛，像一团浸了水的棉花堵在心脏位置。系统弹窗欢快地闪烁：

    【欢迎回来，忧郁少女】 【当前情绪值：72/100（建议进行娱乐活动）】

    你扯了扯嘴角。娱乐？那个昨天还和你共用吸管的朋友，今天连消息都不回了。你粗暴地关闭提示窗，把自己扔进《侦探故事》的全息世界里。

    游戏舱的神经链接带来轻微眩晕，再睁眼时，米花町的晨光正透过窗帘缝隙落在你手背上。这具虚拟身体有着与你现实世界相似的面容，却笼罩着一层珍珠母贝般的光晕——那是【忧郁少女】称号的特效，让每个表情都蒙上若有若无的哀愁。

    "棠姐！"楼下传来毛利兰的声音，"早餐要凉了！"

    你慢吞吞地下楼，看着这个虚拟妹妹忙碌的身影。她头顶悬浮着【亲密度：89/100】的标识，在转身时晃出一道暖黄色的光弧。多讽刺，游戏里的NPC都比现实中人更关心你。

    "兰。"你轻声唤她，手指穿过她发间时，突然想起昨天那个被你拉黑的朋友也有这样柔顺的马尾辫。心脏又抽搐起来，你迅速收回手，任由称号特效将这一刻的僵硬转化为优雅的忧郁。

    绑架发生在一个雨夜。你其实早就注意到那个跟踪你们多日的男人——他头顶鲜红的【罪犯】标签在人群中像盏警灯。但你没有提醒任何人，甚至在被堵在小巷时，也只是平静地看着对方手里的□□手帕。

    "你不害怕？"歹徒的刀尖抵在你脖子上。 "随便吧。"你说。

    意识模糊前，你看到系统跳出成就提示：【命悬一线】。多应景，你想。现实里小心翼翼维护的关系，游戏里却可以随意放弃。如果友谊也能像游戏角色一样删除重建该多好。

    醒来时映入眼帘的是医院苍白的天花板，工藤新一的脸突然闯入视野。这位高中生侦探眉头紧锁，蓝眼睛里烧着不解的怒火："你为什么总是这样？难道不在乎自己的生命吗？"

    你望着他头顶跳动的【担忧】状态图标，突然想笑。这个数据构成的灵魂都比某些人类更有温度。"我在乎现实的生命。"你说，"游戏里的，无所谓。"

    新一的表情凝固了。在这个全息世界里，NPC们不该理解"游戏"的概念。但你没精力管系统会不会出bug，只是转头看向窗外。雨还在下，水滴在玻璃上蜿蜒如泪痕。

    家庭矛盾爆发得像场拙劣的舞台剧。妃英理踩着高跟鞋冲进侦探事务所时，你正盯着围棋棋盘发呆。这位虚拟母亲一把将你搂住，香水味刺得你想打喷嚏。

    "小五郎！你看看把孩子养成什么样了！"她尖锐的声音震得茶几上的空啤酒罐嗡嗡作响，"棠连被绑架都毫无反应！兰每天要做所有家务！"

    你看着毛利小五郎头顶不断变红的【愤怒】指标，又瞥见角落里兰颤抖的肩膀。系统突然弹出选择框：

    【A.留在父亲身边】 【B.跟随母亲生活】

    你选了B。不是因为对妃英理有感情，只是计算得出这个选项能最快结束这场闹剧。"兰已经够累了。"你说，看着妹妹的眼泪砸在地板上。那些晶莹的水珠让你想起被删除的聊天记录，但称号特效及时将你的烦躁转化为一声忧郁的叹息。

    "不要闹了，兰。"你说。这句话像把钝刀，精准地捅进虚拟妹妹的胸口。她头顶的【亲密度】瞬间跌到65，暖黄光晕变成暗沉的橘红。

    围棋老师是个头顶【大师】标签的老人。他第一次见你就惊为天人，枯枝般的手指颤抖着指向棋盘："这孩子眼里有整个宇宙。"

    事实上，你只是把现实世界无处安放的注意力全扔在了这19x19的格线上。每当黑子白子交替落下，那些被已读不回的消息、突然冷淡的态度就暂时安静下来。三个月后，你站在国际赛场的聚光灯下，对手是系统生成的九段AI。

    "完美的计算。"白马探在观众席低声说。这位伦敦归来的侦探撑着下巴，金棕色眼睛里映出你淡漠的侧脸，"像机器一样精确，又像诗一样优雅。"

    你落下一子，AI的虚拟形象开始闪烁。胜利来得轻而易举，就像你曾经在别的游戏里攻略一个又一个角色。但这次没有成就解锁的喜悦，只有胸口那团湿棉花变得更沉了些。

    "棠学姐太厉害了！"铃木园子冲过来抱住你，柠檬黄的裙摆扫过棋盘。这位大小姐头顶的【崇拜】状态几乎实体化，"简直像小说里的天才少女！"

    你任由她摇晃，目光穿过场馆玻璃，落在远处东京塔的尖顶上。那里有一片云，形状像你朋友最后发来的那个敷衍的表情包。

    服部平次蹲在侦探事务所的沙发上，黑皮肤与米色靠垫形成鲜明对比。"不对劲，"他对新一说，"那丫头明明赢了世界赛，眼里却一点光都没有。"

    新一调试着他的麻醉手表，表盘反射的光斑在天花板上跳来跳去。"她从