熄火、解锁、关门的动作一气呵成，干净利落得像是为某种仪式排练过。

    邦妮正站在教学楼前的石阶边，双手插兜，姿态不算随意，却也不主动等候。她眼角一挑，就看见他从驾驶座走下来，步伐不紧不慢，但每一步都像踩准了节拍。

    他穿着那件深灰色的长风衣，风稍微吹起下摆，像是自带慢镜头特效。

    “你知道你这样走过来，像《吸血鬼日记》海报里那个随时要‘激情咬颈’的男主角？”她抬起一边眉毛，迎上来。

    “那至少说明我走得够稳。”他说完，已经理所当然地站到了她身边，那只骨节分明的手从侧边伸来，极自然地落在她背后，轻轻地拂过她的肩膀，像是故意在引她注意，却又带着某种“默认拥有权”。

    她没有退开，只是假装不在意地哼了一声，“别用那种‘我们在热恋’的姿势靠近我，我可是有保持社交距离强迫症的。”

    “你的强迫症在昨天凌晨好像临时罢工了。”他语气不紧不慢，手并未收回，而是顺势把她的书包带轻轻往上提了提，像怕她这一整天会因为肩膀酸痛而听课分神，“还让我坐在你床边六个小时。”

    她本想怼回去，但这句话直接在她脑子里砸出了一个让人脸热的画面，只能假装自己在翻手机掩饰。

    他们肩并肩走进教学楼，甚至逐渐演变成了某种“几乎黏在一起”的姿态——尤其是爱德华，似乎毫不避讳地贴近她，甚至在穿过人群时自然地把手搭在她背后护着，仿佛她下一步可能被人撞倒，而他必须预先设防。

    这一幕，没有逃过周围学生的注意，一路上吸引了大量目光——有女生直接撞上了储物柜门，发出一声闷响；有男生停下脚步，手里的星巴克咖啡直接从吸管溢了出来却没注意到。

    但最热闹的是那些低声的耳语、快速交换的眼神，还有早已不加掩饰的好奇目光。

    “……我的天，他碰她了对吧？”

    “他刚是不是摸她背了？你看清楚没有？”

    “他们一起进来的，还是坐同一辆车来的……我靠。”

    “他们是不是在一起了？”

    “可他怎么可能看上她？她又不是什么啦啦队长……”

    “她不会是跟他一夜情完还若无其事来上学吧？”

    “他们是情侣？天啊她用了什么咒语让爱德华·卡伦不再是单身？”

    “我真不信……她到底哪里吸引他？她那头发像三天没洗了。”

    “我赌他们至少牵过手，或者……更过分的。”

    “说不定他只是想玩玩她。”

    “对，她可能是他的新宠物。”

    爱德华听得一清二楚。每一个想法、每一个琐碎的、酸涩的、带着些恶意的心声，就像一屋子开着广播的频道，全都同时进入他的感知。

    他听见有人嫉妒，听见有人困惑，听见有人开始在脑子里拼贴出八卦小剧场，还有个自认为“推理能力超群”的女生脑内构建出了邦妮给他下咒的画面。

    爱德华在心里默默翻了个他从未在脸上表露过的白眼。

    但他什么都没表现出来，只是慢慢地伸出一只手，很自然地把邦妮的书包带往自己这边轻轻扯了下，然后另一只手不着痕迹地搭在她的肩背之间。

    这动作既不像刻意炫耀，也不带侵犯意味，却有一种明确的“她是我的”的归属意味。

    邦妮停下脚步，偏头看他：“你是不是太得意忘形了？”

    “我只是提醒他们，你不是‘单身的目标’，是‘已定义对象’。”他说得理直气壮，眼神扫过周围盯着他们的人，“这能减少五十七个脑内性幻想，三十四段对你不敬的内部独白，以及两个关于我被你下了诅咒的设想。”

    她没忍住，“你还真是校园道德守卫者。”

    “我只是读到太多不必要的画面。”他说，语气冷静，“包括一个坐在你数学课前排的男生幻想你穿着猫耳装的版本。”

    “……他得被我用卷尺抽醒。”

    “我可以帮你。”

    他们一边走进教学楼，一边像是对这些纷纷扰扰毫不在意。但越是这副“我们自己世界”的模样，越让周围的人目瞪口呆。

    走廊里，杰西卡·斯坦利站在公告栏前，原本在跟安吉拉讨论化学测验，眼睛却死死盯着这对并肩而行的组合。

    “他们真的在一起了吗？”她压低声音问。

    安吉拉一边拎着书包，一边小心翼翼地说：“看起来……很像。”

    “昨天他还一个人坐在食堂外看她发呆，今天就……这发展也太快了吧？”

    “邦妮和爱德华·卡伦不是那种会随便搞暧昧的人。”安吉拉说完，忽然意识到自己这句话像是在替他们辩解，顿时闭了嘴。

    而远处的劳伦·马洛里，正站在饮水机旁边，目光毫不掩饰地冷凝。

    她不喜