一个小时前，卡伦家的客厅。

    卡莱尔站在窗前，穿着他一贯的白衬衫和灰色羊毛针织开衫，表情没什么特别波动，但双眼盯着窗外树林时多了一点思考的浓度。

    他的妻子埃斯梅坐在沙发边，手里捧着一本装帧古旧的小说，可翻页频率说明她根本没在看。

    “你确定，是梦？”罗莎莉第一个开口，语气里带着一点怀疑和不屑。“我们不做梦，爱德华。”

    “我知道。”他坐在沙发边，低头看着自己垂在膝头的双手，“但它……不只是梦。它太真实了。”

    “你是说你在她的梦里出现了。”贾斯帕说，语气并不轻浮，只是像陈述一个物理现象。

    “是的。”他点头。

    “你确定，不是她梦见了你？”这是爱丽丝，她一向敏锐，语气却难得带了点沉思。“梦里，你是……自主的？”

    “我能思考。我能选择。我甚至能——”他顿了一下，抬头看向他们，“能感觉到自己的恐惧。”

    客厅一时沉默。

    “这不对劲。”卡莱尔开口，声音依旧温和，“爱德华，我们的意识在沉睡时从不产生活动，更别说进入人类梦境。你说你进去过她的梦，那你是在什么条件下‘进去’的？”

    “她……在梦中受了伤。”他轻声说，“我感觉到了什么，类似于呼唤。”

    “精神链接？”罗莎莉嗤了一声，“她又不是狼人。”

    “这不是开玩笑的事。”卡莱尔道，眼神扫过罗莎莉。

    “我们得观察。”爱丽丝说，慢慢起身，“如果她的梦有某种牵引能力，那么她身上可能存在……我们尚未理解的东西。”

    “不是吸血鬼？”贾斯帕问。

    “不是。”爱德华斩钉截铁。

    “你怎么知道？”

    “她眼里……有生命。”

    当课堂铃声响起的时候，福克斯高中的教室又恢复成了那个一如既往的、带点老式油墨味的静态空间。

    邦妮坐在靠窗的位置，双臂交叠撑着下巴，面前是一本翻开的历史教材，但她的眼神明显没有聚焦在任何一个字上。教室里没有开暖气，但她依旧觉得脑子发热。

    爱德华·卡伦坐在她旁边，动作一丝不苟，仿佛下一秒就要解构出教材的作者是哪个世纪的哪位历史学家转世投胎而成。

    他侧头，声音低得像刚好压过空气流动：“你在想你外婆的事？”

    “我在想你们一家是不是晚上都不睡觉。”她声音没比他高多少，懒洋洋地回了一句。

    他笑了一下，“也许吧。”

    “也许？”她撇了撇嘴，“我还以为你会说‘我们白天也不怎么睁眼’。”

    “那是罗莎莉的台词。”

    “她说了我信。”

    两人没抬头，但教室里靠前排的几个学生已经开始偷偷往他们这边张望。

    “你不觉得我们这样很招摇吗？”她低声问。

    “我不说话你也不说话，我们就像两个正常学生在认真听课。”

    “你觉得你们卡伦家看起来正常？”她挑眉，“你看你弟弟的发型，再看你妹妹穿的衣服。”

    “我妹妹听见你这么说她会很高兴。”

    “……你们果然都不太正常。”她翻了个页。

    他看着她指尖碰到纸张时略显用力的动作，轻声道：“你还在想那个梦。”

    “谁能不想？”她没否认，“我梦里差点被咬了，现实里醒来还带着你给我包的绷带。我要是今天再在操场上摔倒，你是不是还能原地闪现？”

    “我尽量控制。”他也翻了个页。

    邦妮偏头看了他两秒，然后低声道：“我外婆年轻的时候真的挺怪的。我妈说她有一回用茴香泡澡，结果整整一晚没合眼。”

    “所以你也泡茴香？”

    “我泡牛奶。”她理直气壮，“因为电视上说对皮肤好。”

    “确实。”他认真点头。

    他们之间的语气，不像是情侣，也不像单纯的朋友，更像两个默契的潜水员，在一片浑水里保持交换氧气的速度。

    教室里老师在讲第二次世界大战的战后格局，课本翻到的一页印着雅尔塔会议的黑白照片。

    邦妮看了一眼照片，问：“你当时在哪？”

    “你指雅尔塔会议？”

    “你不是活了一百多岁了吗？”

    “那时候我跟卡莱尔在芝加哥。”他顿了一下，“不过我确实看过那张报纸。”

    她小声道：“操，你们都不需要历史课了吧。”

    “我只是复习。”他笑。

    她正准备继续吐槽，前排一个女生忽然回头看了他们一眼。

    “邦妮，你今天是跟卡伦一起进教室的吗？”她声音不高，却刚好让周围几排的学生都听见。