，”在酒店工作，处理过上百桩客诉，他从未如此语无伦次，“我是因为，刚刚在楼下，看到窗户没有关，我……”

    “关上了。”

    “关……”迟乐心刹住，声音飘忽，“关上了。”

    这么快。

    他望向阳台。刚刚那扇在风雨中摇晃的窗，此时已经牢固地关上，挡住了汹涌寒冷的夜色，雨声也随之变得遥远。

    阳台地板洁净，而他的盆栽，则被移到了室内，个个舒展着枝叶。盆中土壤湿度正好，一摸就知道，有人按时浇水。

    叶追的卧室门紧紧关着。

    迟乐心蹲在盆栽旁，托着脸。

    叶追是怎么做到的呢？

    高中的时候，叶追就好像什么都能做好。长得好，学习好，字漂亮，打球也好，什么都好。仿佛他的的时间天生比别人多一样。

    而迟乐心的学生时代，简直像八爪鱼穿滑冰鞋一样手忙脚乱。

    老天就是这样不公平。

    迟乐心叹了口气。

    他刚要起身，那只毛茸茸的小脑袋又凑了过来。

    迟乐心眼疾手快，一把捉住，将它抱了起来，不顾小东西的胡乱扭动，用修长的手指挠它圆滚滚的肚皮。

    “汪！汪呜！”小狗挣扎着，脑袋朝左偏，屁股却朝右扭，笨得要命。

    迟乐心被逗笑了，变本加厉地揉搓它。

    咔哒一声，卧室门打开，换上了灰色家居服的叶追走了出来。

    迟乐心动作一僵，挠肚皮的手也停了下来。小狗有些不满，探着头叼他的手指。

    叶追走进厨房。冰箱门打开，他的声音也远远传来：“喝什么？”

    迟乐心抬头：“不用了，我……”

    话还没说完，他就已经望进了叶追的冰箱。

    里面除了玻璃瓶装矿泉水，什么都没有。

    “水。”看着叶追一动不动的背影，迟乐心快速道，“我喝水就行。”说罢，他又补充一句：“我就爱喝水。”

    迟乐心坐在沙发上喝水。小狗跟着跳上去，用爪子扒拉他的膝盖。没过几秒，它就再次钻进了人类的怀抱。

    人和狗都获得了满足。

    “它叫什么？”

    “早早。”

    “早早？哪个早？”迟乐心抬眼，脸上挂着笑意。

    “迟早的早。”叶追道。

    “早早，”迟乐心抱着小狗，用鼻尖去蹭，“早早。”

    叶追靠在厨房门边，安静地望着这一幕。

    迟乐心眉眼低垂，睫毛长长的，遮住了目光。茶色的头发微湿，皮肤因潮气，而显得更加白皙。

    他想起自己对迟乐心的第一印象：

    一个颜色很淡的人。

    从头发，到琥珀色眼睛，再到白皙皮肤，都是浅浅的，看起来很干净，有种天然的整洁感。

    不过，这个颜色很淡的人，似乎没有发觉，自己的校服polo衫的领子一只在外面，一只塞在衣服里面，看起来像起床迟了，出门没有照镜子。

    有一天他被老师点名，叶追才第一次听到这个有些绕口的名字。

    他有个少见的姓，迟，迟乐心。

    就好像被自己的姓诅咒了一样，迟乐心每天都在迟到。班主任为此十分生气，罚他站在教室后面，一站就是一节课。

    起初，叶追并不觉得这个人有什么特别。他只在某次转头看窗外时，不小心瞥见迟乐心睡觉的样子。

    站着睡，坐着睡，且睡得狼狈不堪。

    迟乐心枕着自己的胳膊，手中握着笔，白皙面颊上，几道黑色的笔迹纵横，嘴角微抿，睫毛低低垂着。看起来和困意争斗了好几个回合。身上散发着冷涩的皂味，以及早餐冷却后的味道。

    叶追看他几秒，又移开了目光。

    很快，他就将这个人的疲惫姿态抛在脑后。他对这个世界的好奇很多，对人类的好奇却有限。

    那时的他并不知道，迟乐心每天四点就要起床，下楼去附近的粥店帮忙，每天两个小时，赚三十元，可以免费喝一碗温粥。

    为了这三十元块，也为了这一碗粥，迟乐心将自己的一天全部付诸昏睡。

    渐渐的，他不仅是班上颜色最淡的人，他甚至成为了透明的人。

    他本不会和叶追有什么联系。

    就好像一颗浑噩的种子，没办法种进风里。

    直到。

    直到，他困得睁不开眼，想用冷水洗脸，于是头昏脑胀地起身，像感官失调一般，撞歪了叶追的桌子，刚听见一声掷地的咔哒声，就因惯性一脚踏出去。

    再抬脚，只看到地板上一块手表，玻璃屏碎出了蛛纹。

    叶追弯腰捡起来，没出声。

    “对不起，我不是故意的。”迟乐心脸色苍白。他撞到了腰，疼得咬牙。