你得为自己想想，你既年轻，又有能力，也会语言，大好的机会就摆在眼前，你却跑医院白伺候人，迟乐心，咱们伺候人是为了工作，你可别把它当生活了。

    迟乐心知道他是肺腑之言。如今，向自己透露宋果的家世，也无非是想让他好好表现。

    想着想着，迟乐心端起酒杯：“刘迎。”

    “怎么了？”刘迎转头。

    迟乐心仰头，将酒一饮而尽。

    “你干嘛啊。”刘迎吓了一跳。

    “你也生日快乐。”迟乐心说。

    “开始胡说八道了，”刘迎笑了，“行吧，托你的福，快乐。”

    酒局散场，大家各自叫车。迟乐心走到楼底下时，已经是晚上十一点半。刚才在小区门口，出租车师傅看他眯眯瞪瞪的，建议让他跟家里人打个电话，下楼接一趟。迟乐心没回答，他笑着扬扬手，独自下了车。

    深夜的楼道，有种潮湿的凉意。

    迟乐心抬腿上楼，却感觉踏进了真空，整个人几近漂浮，眼前一片朦胧的黑。他扶着墙面，嘴里开始小声地台阶层数。

    “……一……”

    “……二……”

    “……三……”

    走着走着，他觉得脸庞好热，口干舌燥，而墙壁是那么冰凉，像是冷水，一碰就觉得浑身舒畅。于是，越走离墙越近，方向偏移，整个人依偎在墙边，跪倒下去。正当他眼皮一垂一垂，马上要闭上眼睛时，口袋里的手机响了。

    铃声响亮，附带震动，一下将迟乐心惊醒。他从口袋里掏了好几下，终于掏出来，白光亮得刺眼，他眯着眼，看到余河的名字正在屏幕上跳动。

    余河的电话。

    他捧着手机，呆呆地看。

    不能接。

    不能让余河知道。

    不能让余河担心。

    一时间，这个想法占据了他早已一片空白大脑。他的头慢慢歪下去，身子也跟着瘫软，整个人几乎趴在阶梯上。他眼里只有手机，连呼吸都屏着，丝毫没注意到天地已经旋转。

    等了几秒，铃声中断，迟乐心深吸一口气。

    他翻了个身，不顾阶梯边缘硌着脸颊，伸着食指，点开了手机的信息屏幕。

    收件人是余河。

    他眯着眼睛，指尖在键盘上缓慢挪移，一个字母一个字母地敲，嘴里也跟着念：“……今……晚……加……班……”打完最后一个字，眼皮重重沉了下去。

    迟乐心趴在阶梯上睡着了，手里还握着发亮的手机。

    叶追上到二楼时，看到的就是这副场景。

    苍白的灯光下，一个人躺在楼梯中央，穿着白色羊毛衫与驼色大衣，侧脸白皙，眉头微皱，一看就是醉酒状态。

    叶追看了几秒，走到那人身边。他垂头，将手电筒的光全然打在对方脸上。

    “……嗯”，迟乐心蜷缩起来，将脸埋入臂弯，然后便没了动静。

    叶追静静地望着。

    就是这个人，让他的团队从上到下白干了六个月。

    “迟乐心。”叶追低声叫了他一遍。

    迟乐心的眼睫毛颤了颤，没有回答。

    叶追等了片刻，最终，他俯下身，伸出手臂，将迟乐心从台阶扶了起来。手臂环住人脊背的瞬间，迟乐心整个人倾斜过来，眼看又要滑倒。叶追手掌微微用力，扣住了他的腰，将人稳住。

    “迟乐心。”他又叫了一次。

    这一次，迟乐心缓慢睁开了眼睛，眼神涣散而朦胧。

    “……不用，”发现自己被人扶着，他轻轻挣动，“我自己能走。”说着，他已脱离叶追的臂弯。

    叶追垂下手臂，看着他自己上楼。

    刚迈出去一步，迟乐心就脚下一软，趔趄着向前倒去。

    叶追扣住他的肩膀，将他扶正，又松开手。

    “还走吗？”叶追问。

    迟乐心没有回答，他呆呆地站在墙边，额头抵住墙面，好像回到了被老师罚去面壁的时候。

    叶追看着他，沉默两秒，拽过他的手腕，将他的手臂环在自己脖颈上。这次迟乐心没再挣脱，他软得像泥，也像只有两根触手的八爪鱼。叶追让他抬脚，他才意识到要抬脚，迟钝又顺从。

    终于到了三楼，叶追将他扶好：“钥匙在哪儿？”

    “……嗯？”迟乐心仰起脸，好像没听懂他说话。

    “钥匙。”叶追重复。

    “……钥匙。”迟乐心也呆呆地重复。

    “找，”叶追耐心道，“找你的钥匙。”

    这下，迟乐心终于听懂了。他反应了一会儿，开始迷迷糊糊地在自己身上摸索，手指在口袋、衣摆处滑动，毫无章法，也漫无目的，好像找到一半忽然忘记自己要找什么似的。

    叶追没有催促，安静地看他摸索。