的笔尖沙沙声，也隔绝了苏秦试图维持的最后一点体面。

    世界重新只剩下苏秦一人，和他指间燃烧的烟，以及矮墙上那杯格格不入的温水。

    夜风带着凉意吹过，卷起一点烟灰。苏秦低头，看着烟灰缸里自己映出的模糊倒影——一个被胃痛和阴影双重折磨的、眼神阴鸷的可怜人。他猛地将烟头摁灭在烟灰缸里，动作粗暴，带着一种无处发泄的戾气。火星瞬间熄灭，只留下一截扭曲变形的焦黑滤嘴，像他此刻被强行掐灭的某种情绪。

    他最终还是伸出手，指尖触碰到那杯温水，温热的触感透过玻璃传来，有些烫。他端起来，没有喝，只是感受着那份固执存在的暖意，对抗着心底不断蔓延的、来自那个“家”的、彻骨的寒意。

    躺在床上，脑子乱成一团，睡肯定是睡不着了。

    隔壁床传来细微的声响。赵祁似乎也在辗转反侧，床板发出压抑的吱呀声，频率比平时快。苏秦竖着耳朵听了一会儿，那动静透着一股难以言喻的烦躁，和他自己胸腔里那股无名火奇异地共鸣着。这书呆子也会失眠？印象里赵祁的作息规律得像钟表。

    “睡不着?” 苏秦终于忍不住开口，声音在寂静的夜里显得有些突兀。

    对面明显被吓到了，动作瞬间停滞，几秒后才传来一个闷闷的、带着点鼻音的回答：“有点失眠，你还没睡啊？” 声音比平时低，也少了点那种刻板的冷静。

    “我也失眠。”苏秦索性直接坐了起来，靠在床头，黑暗中他的轮廓显得有些锋利，“难受，明天还要上课。”赵祁抱怨道，更像是在发泄自己的郁结。

    “逃了呗，”苏秦的语气带着一种惯常的、无所谓的痞气，“是我就直接逃了睡觉。”他想象着赵祁那张总是没什么表情的脸听到这个建议时的样子。

    “不敢。”赵祁的回答简短，带着一种学生气的固执，还有一丝不易察觉的疲惫。

    “这有啥的，你妈又不在学校。”苏秦嗤笑一声，他了解赵祁的家庭情况，知道他那近乎苛刻的自律很大程度上源于母亲严格的要求和期望。

    “……”

    沉默在黑暗中蔓延。苏秦能感觉到赵祁那边气息的变化，似乎更低沉了。这沉默让苏秦有点莫名的烦躁，像一拳打在棉花上。他需要一个出口，一个能暂时把脑子里那些关于“家”的阴影像垃圾一样扫出去的出口。

    “你看电影吗？”苏秦忽然提议，打破了沉寂，“我正好想看电影。”他摸索着拿过床头的手机，屏幕的亮光瞬间刺破黑暗，照亮了他有些苍白的脸和略显烦躁的眉眼。

    “不了，我还是写几道题吧。”赵祁的声音恢复了点平日的冷静，伴随着掀开被子的窸窣声。他似乎真的打算下床。

    “写什么题啊！”苏秦的声音拔高了一点，带着不容置疑的强势，“看电影啊！我这部影片攒了好久，陪我看。” 他动作利落地翻身下床，趿拉着拖鞋几步就走到赵祁的书桌前。赵祁刚在椅子上坐稳，还没来得及开台灯，就被苏秦带来的手机屏幕光晃了眼。

    苏秦不由分说地把手机推到他面前，屏幕上显示着影片海报和标题：《赎罪》（Ato）。一部色调沉郁、带着浓重英伦气息的文艺片。也是他很久之前就想看的电影。

    赵祁的视线落在屏幕上，明显怔了一下。他抬起头，眼睛里闪过一丝清晰的惊讶，甚至忘了掩饰：“你居然还看这种电影？” 他的语气里充满了难以置信。这和他认知里的苏秦——那个球场上横冲直撞、私下里抽烟逃课、满口粗话的苏秦——反差太大了。

    苏秦被赵祁直白的惊讶噎了一下，脸上闪过一丝不易察觉的窘迫，随即被他用更不耐烦的表情盖了过去：“……废话那么多。”他没解释，只是转身去自己桌边的包里一阵摸索，掏出了几包薯片和牛肉干，哗啦一声堆在赵祁的书桌上，差点碰倒旁边的笔筒。“来吧，边看边吃。”他撕开一包烧烤味的薯片，自己先抓了一把塞进嘴里，嚼得咔嚓作响，然后把另一包原味的推到赵祁面前。

    赵祁看着那包色彩鲜艳的膨化食品，迟疑了一下，才低声道：“谢谢。”他小心翼翼地撕开包装袋，动作生疏得像个第一次接触新玩具的孩子，然后拿起一片，试探性地放进嘴里，咀嚼的动作很轻，眉头微微蹙着，似乎在认真感受这种陌生食物的味道和口感。

    苏秦盯着他这一系列动作，嘴里的咀嚼都慢了下来，眼睛瞪圆了：“喂，你不要告诉我这个也是你第一次吃？” 他指着薯片，语气充满了不可思议。这年头还有没吃过薯片的大学生？尤其还是赵祁这种看起来家境应该不至于太差的。

    赵祁咀嚼的动作停顿了一下，没有看苏秦，只是默默地点了点头，耳根在手机屏幕微弱的光线下似乎泛起了一点不易察觉的红晕。他很快又拿起一片，这次动作自然了些，但眼神依旧专注地看着薯片，仿佛在进行某种严肃的品尝仪式。

    “妈呀，你……”苏秦彻底无语了，一时找不到合适的词来表达内心的震撼，最终只能干巴